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Die Band spielte bis halb sechs spielte, obwohl abgemacht war,
dass um finf Schluss ist, ich war nach einer halben Stunde
erst auf Seite 52, aber sie sind nicht aufgestanden, sie haben
nicht mit den Fiiben gescharrt, sie saBen und hdrten zu.
Geplant war, am Lagerfeuer zu lesen, aber das war ein
Hollenfeuer, und so sind wir in die Hiitte gezogen, die
oberhalb steht. Haben Matten ausgelegt und es uns gemiitlich
gemacht. Die erste Viertelstunde habe ich mit mir gekampft.
Danach war es besser. Ein- zweimal noch, dann werde ich von
freier Erzdhlung schon mehr wissen als heute. Ringsum eine
gemischte Gesellschaft. Deutsche aus allen Himmelsrichtungen
und in allen Farben, man kann miteinander leben, wenn die
O0konomische Basis gewdhrleistet ist. Ist sie das nicht,
fordert sie schlechtes Benehmen. Totschlag. Krieg. All diesen
Mist. Lese und erzdhle bis zwanzig nach sechs. Verkaufe vier
Blicher. Auf dem Rickweg: Kastanien in voller Bliite.
Schenkelhoher Raps, der nach Holldnder Kdse riecht. Der Himmel
gekreuzt. Die Parks voller Menschen beim Picknick.

Nach einer Nacht die steigende Freude auf zukiinftiges freies
Erzdhlen. Da tut sich ein ganz neuer Bereich auf, eine neue
Kunst, die zu erlernen ist. Und da niemand meiner Zuhorer die
Geschichte, die ich erzdhlen will, kennt, habe ich alle
Freiheiten, sie neu zu erfinden. Wichtig wird sein, eine
dramatisierte Form des Erzahlens zu entwickeln. Der
Schauspieler in mir ist gefragt. Freue mich.

Den Morgen damit verbracht, fiir meine Lesung einen Text zur
Sackgasse 13 zu schreiben, der Grundlage ist flir freies
Erzdhlen, aber verhindern soll, dass das, woran ich gearbeitet
habe, die sprachliche Ebene, nicht im Alltagston untergeht.
Bin auf sechs Seiten gekommen und kann bei jedem Wort
aussteigen, um im Roman weiter zu lesen. Bin gespannt, wie das
funktioniert.

Ich liebe es, vorzulesen. Ich kdnnte tagelang lesen. Wenn sie
mir an den Lippen kleben, vergesse ich alles. (fast alles) Hat
wohl mit der Faszination der Stimme zu tun, die schlieBlich
(neben Herzgerduschen) das erste Gerdusch ist, das sich direkt
an einen wendet. Tr&stet. Mut macht. Liebt. Alles. Daher:
bucht mich. Ich bin nicht billig, aber ich lese gern.

Die Reise ins Gllick dauert ca. 17 Minuten, die Ballade von
einer Kanaken Stadt 4, bleiben 20-30 Minuten flir jede meiner
Lesungen morgen und iUbermorgen. Werde die Cash-Money Brothers
szenisch lesen: drei Stithle, darauf je ein Schild mit den wvon
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Max in Sprayer-Logos gezeichneten Namen der Personen, ich
jeweils hinterm gerade Agierenden. Bin gespannt.

Ruhige Fahrt ins bergische Land. Die erste Lesung beginnt in
fiinfundzwanzig Minuten. Auf der Terasse eines Cafés. Sonnig.
Ich frihstilicke. Nebenan sitzt Frau Peschel. Sie isst so gern
Platzchen, und die, die sie zum Kaffee bekommt, "sind so
lecker, nad.... Sie sind doch sicher Geschaftsmann?" "Nein,
Schriftsteller", sage ich. "Ach", sagt Frau Peschel, "ich lese
ja auch so gern den Konsalik. Wo der das immer alles
hernimmt?" -

In der Stadtblicherei G. werde ich auf der Empore lesen. Muss
aufpassen, dass ich nicht zu heulen anfange. Bei der Ballade
von einer Kanaken Stadt hat es mir den Hals zugeschniirt.

In W. hat ein Junge gefragt, wieso das denn WeilBe wdren in der
Reise ins Gliick. In Gummersbach hat jemand gefragt, wie man
denn darauf kédme, eine Ballade zu schreiben. Die Madchen
pubertieren schon heftig in der Siebten. Die Jungs noch nicht
so. Herr F., der Lehrer aus W., will mich wieder einladen.
Herr R., der aus G., hat sich die Titel der Anthologien
aufgeschrieben. Und mir von Manuel erzadhlt, dem Spanier, mit
dem er in den frithen 60igern als Schlosser zusammen gearbeitet
hat. Na, Manuel, hatten sie da gesagt, isst du wieder deine
Eselswurst, und Manuel hdtte geantwortet, ihr Deutschen seid
vielleicht komisch.

Schwieriges Alter - 7er Klassen. Schiichtern. Die in W. waren
Gymnasiasten, die in G. Realschiiler. - Wie steht es mit der
Disziplin? fragt Herr R., ich meine, die Disziplin, die man
braucht, um zu schreiben. Antworte, das Schreiben sei nicht
das Problem. Drauf zu kommen, was man schreiben wolle, das sei
schon schwieriger.

Nickerchen jetzt.

15.40

in der bergischen Variante einer verkehrsberuhigten
Einkaufsstrale. Neben dem Burgtheater (Die Mumie kehrt
zuriick// Pearl Harbor// Heartbreakers// Wedding Planners//
Chocolat// Emil und die Detektive) der Deichmann, das TUI
Reisecenter (holt uns hier raus), Tschibo, Doéner,
Dorfjongleure. Ein kleiner dicker Punk mit viel zu kurzen
Jeans, Doc Martens Stiefeln und Anti-Nazi-Aufnédher.

15.55

Man sieht hier noch den Buffalo, eine Weiterentwicklung des
Bligeleisens, am Ful getragen. Man sieht auch den
pensionierten, am Stock gehenden auslandischen Mitbilirger, der
seine Knochen hingehalten hat, damit wir sie ihm zerschlagen.



16:05

Drei Eisdielen in G., bin in der Diele Martini. Eine Dame in
Pink. Unten fast bis zu den Knodcheln, dafiir hoch geschlitzt,
in der Mitten mit prallem Arsch und an den Schultern
herzfdrmig durchscheinend Haut. -

Ein hustender Raucher links, seine Zigarette genieBend,
Blumenduft, die aus Beton gegossenen Balkonbriistungen der
70iger 5Stdcker und ich unterm pyramidenfdrmigen Glasdach der
darunter liegenden Einkaufspassage. -

Der Capuccino kommt hier mit Sahne und Weihnachtsplatzchen,
der Schlemmertreff Schiwek wird gewischt, rechts hinter mir
palavert der Italiener von zu Hause, was jeder verstehen kann,
der Heimweh kennt. -

Die architektonische Gegenwart ist 30 Jahre alt und wird
vielleicht noch einmal so alt, eh man sie mit nostalgischem
Gefihl betrachten kann. -

Zumindest tragt die Dame in Pink vernlinftig groble Unterhosen.
Ein String-Tanga ware bei diesem Angebot kaum auszuhalten und
wiirde wahrscheinlich als sittenwidriges Verhalten verfolgt. -

16:15

bei dem Versuch, den Blick zu scharfen, was bei der Fille der
angebotenen Informationen nicht leicht ist. Meine Auswahl mag
willkirlich scheinen, aber hinter jedem Wort steckt 52jdhriges
Sehen. -

Auf die Frage, wieso man, wenn man Kaufmann lernt, Schreiber
wird, antworte ich, das habe mit Trdumen zu tun. Es seil aber
wichtig zu wissen, dass die Bezeichnung Schriftsteller nicht
etwas Endgliltiges beschreibe, sondern etwas im Wandel und erst
mit dem Tode zu beendendes. -

Kleidung, Wortwahl, Umgangsformen: Indikatoren filir Herkunft
(Vergangenheit) und Zukunft. -

Die fetten Menschen am Nebentisch verstehen ihr Kind als
Wesen, das auBer Trinken, Essen, ScheiBen keine Bedlirfnisse
hat, Arbeit verursacht und keine Ansprache braucht. So wachst
die Einsamkeit ins Unaussprechliche. Fettes Weib um die 30.
Tlirkisfarbenes Sweatshirt mit aufgedruckten Baren. Pro
Hangebrust einer. -

16:15

Szenenwechsel bitte gleich.

Hauser der 30er, 60er, 70er und der Gegenwart
(Sparkasse/Deutsche Bank). -

17:00
Die Sparkasse. Glasfassade. Der dulere Bogen eines Kreises,
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dreistdckig. Kunst am Bau. Ein ca. 1 Meter breiter, in die
Front eingelassener Streifen: Glas mit blauen und schwarzen
Bdgen, Pinselstriche, weder schdn noch ausdrucksstark, die
sich vom Gebdude fort gquer ilber die Einkaufsstrable als in den
Boden eingelegte Keramikb&gen ziehen und als Motiv auch die
kleine, den wasserfallartigen Brunnen begleitende Mauer

zieren. - Trinke einen Milchshake Erdbeer, der an die Wand
geworfen gehdrt. - Wir lieben den gehdrigen Karton. — Wo
kaufen einbeinige Menschen ihre Schuhe? - Milissen Sie immer 1
Paar kaufen? - Was geschieht mit dem unbenutzten Schuh? -
17:10

Fragen, die den aufgeschlossenen Europder interessieren
kénnten. - Jo, so jeeht dat dann.....

17:50

Ein Hahn, ein Hund, V&gel, die Stadt und ihre Bewegung im Tal.
Am hochsten Punkt offenbar, das Kriegerdenkmal und nebenan die
Mobilfunkstation. Vom Denkmal bergab eine Schneise, wilde
Wiese, ab und an Stufen, mein Weg hier herauf vorbei an einem
Gadstehaus, Villa mit weitem Garten, hohe Buchen, Eichen, hier
oben, 450 Meter iber NN. -

Zweil Tafeln am Kriegerdenkmal:

Wir gedenken in Trauer aller Toten des Krieges und der
Gewaltherrschaft. Wir gedenken insbesondere der 6 Millionen
Juden, die in den KZ ermordet wurden. Wir gedenken aller
Volker, die im Krieg gelitten haben, vor allem der unsdglich
vielen Bilirger der Sowjetunion und der Polen, die ihr Leben
verloren haben. Als Deutsche gedenken wir in Trauer der
eigenen Landsleute, die als Soldaten bei den Fliegerangriffen
in der Heimat, in Gefangenschaft und bei der Vertreibung ums
Leben gekommen sind. Wir gedenken der ermordeten Sinti und
Roma, der getdteten Homosexuellen, der umgebrachten
Geisteskranken, der Menschen, die um ihrer religidsen und
politischen Uberzeugung willen sterben mussten.

Wir gedenken der erschossenen Geiseln. Wir denken an die Opfer
des Widerstandes in allen von uns besetzten Staaten. Als
Deutsche ehren wir das Andenken der Opfer des deutschen
Widerstandes, des biirgerlichen, des militdarischen und
glaubensbegriindeten Widerstandes in der Arbeiterschaft und bei
Gewerkschaften, des Widerstandes der Kommunisten. Wir gedenken
derer, die nicht aktiv Widerstand leisteten, aber eher den Tod
hinnahmen als sich zu beugen. - Richard von Weizsdcker.

18:03 Glocken aus dem Tal. — 18:10 auf einer duftenden Wiese
mit weitem Blick iber Land. - 18:20 Wer alle Zeit hat, dem
vergeht sie langsam. - 19:00 Im "Alten Markt". Trinke eine
Viertel Dornfelder und esse Reibekuchen mit gebratener
Rotwurst und Rote Beete. — Der Trick mit den drei Karten ist
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genial einfach. - Las in W. in dieser Reihenfolge: 1. Cash-
Money Brothers 2. Ballade von einer Kanaken Stadt 3. Reise ins

Gliick. — In G. wurden die Karten so gezogen: 1. Cash-Money
Brothers 2. Reise ins Glick 3. Ballade von einer Kanaken
Stadt. - Kam auf den Trick, weil Frances mir schrieb, ein ihr

bekannter Schreiber habe ein "silly wheel", eine Art
Glicksrad, auf dem all seine Arbeiten verzeichnet sind. Eh er
zu lesen beginnt, bittet er einen Zuhdrer, das Rad zu drehen.

Da, wo es stehen bleibt, beginnt er seine Lesung. - Ich hatte
zwar nur drei Karten zur Auswahl, aber das war auch nicht
schlecht. Werde das jetzt immer so machen. - Erzquell heiBt

das Pils, das man hier trinkt und Zunft Ko&lsch. -

Satze der Kellnerin:

“Ich bin nicht so gern in G. Es ist zuwenig los. Trotzdem
schdne Gegend. - Sind Sie von der Zeitung.” ,Nein”, sagte ich.
»Ich bin Schriftsteller. In der Stadtbiicherei l&uft eine
Aktion gegen rechte Gewalt. Da habe ich heute gelesen und da
werde ich morgen lesen.” ,WeiB ich nix von”, sagt sie. ,Ich
bin Tirkin, ich mein, ich seh' nicht so aus, aber ich habe da
noch nix von gemerkt.*

Freundliche Leute hier. Schon der zweite Passant, der mir
Guten Appetit mit Betonung auf Tittt wilinschte. - Spazieren
gehen und glicklich aufs Handy starren. - Mauersegler zirpeln
und ich werde langsam betrunken. - 19:40 Schon zum dritten Mal
fahrt ein schlecht gepflegter Fiat Panda mit folgender
Aufschrift {iber den Platz: Auto und Reifen Pflege Zettler. -
Da wirde ich mein Auto nie hinbringen. - Heimat ist manchmal
nicht groéBer als 93 Quadratmeter plus Balkon. Kann aber auch
kleiner sein. - Zweil junge Frauen am Nebentisch. "Immer hin-
und her und zwischendurch mal 'ne andere. Es ist einfach zu
viel passiert, weiblte...." - "Ich glaube, es ist aus und
vorbei. Das Alte wird nie wieder kommen."

Zeitungsschreiber hoéren nicht zu. Alles muss man ihnen dreimal
sagen. Heute schreiben sie, meine KLICK-MICH Lesung ware ein
von mir entwickeltes Internet-Spiel fiir Kinder. Als Idee ist
das nicht schlecht, hat aber nichts mit dem zu tun, was ich
heute Abend vorhabe. KLICK MICH wird eine literarische Gong-
Show. Ich werde einen roten und einen griinen Ball ins Publikum
werfen. Der Fadnger des grinen Balles bestimmt die Richtung der
Navigation durch die Internet-Texte, der Fanger des Roten hat
das Veto Recht. Macht er davon Gebrauch, hdére ich auf zu
lesen, die Balle werden erneut geworfen, das Spiel beginnt wvon
vorn.



Heute Mittag werden wir den entsprechend ausgerilisteten PC
installieren, um die Signale auf die im Raum aufgehdngten
Monitore lbertragen zu kdnnen. Ein Beamer war bei dem knappen
Budget leider nicht zu finanzieren. Also: KLICK MICH. Heute
Abend 20 Uhr Tisch 1 im U, im Jagdzimmer des Bunten Vogel.

Das Konzept hat funktioniert. Wenngleich das Veto nur zdgernd
kam. Kein Wunder, bei drei Zuschauern. Aber: waren da
finfhundert gewesen, es hatte auch funktioniert. Viel besser
sogar. Insofern war der Abend erfolgreich. Danke also an Axel
und Martina, die den Tisch 1 mdglich gemacht haben, danke an
Ralf, der den Computer in letzter Minute ans Netz brachte,
danke an Georg, der den Raum zur Verfligung stellte. Ein
schoéner Abend war das, so unter uns mit den Texten. Ringsum
die den Sommerabend feiernde Stadt. Es gibt nur wenig Abende
in unseren Breiten, die so mild sind. Fazit: Ich habe das
nicht zum letzten Mal getan. Ich werde das auf eine grdbere
Biihne bringen, in einen anderen Rahmen, versprochen.

Jedem Buchstabe wird eine Farbe zugeordnet. Wenn man spricht,
ergibt das farbenfrohe Gebilde aus Luft. Mit dieser Technik
gelang es, mein HOrspiel Der Swatte Jehann, das gestern Abend
im hiesigen Gemeindesaal in Zusammenarbeit mit dem WDR
aufgefiihrt wurde, in ein psychedelisches Ereignis zu
verwandeln. Selbst dltere Mitblirger sahen pldtzlich Farben,
riefen "irre" und "geil". War ganz verstort.

Lesereise erster Tag: schlief schlecht die Nacht. Schlief
schlecht weil ich verschiedenes befiirchtete, vor allem aber
Desinteresse. Um halb acht heute friih stand ich vor meiner
ersten Schule. Kannte sie noch von friher. Da war sie
katholisch. Da empfing einen ein gekreuzigter Mensch, es roch
nach Bohnerwachs, es war dammrig, nur die milchigen Mondlampen
leuchteten. Heute sah das schon besser aus: kreativ gestaltet.
So, wie Grundschullehrer sich das vorstellen. Begriift wurde
ich von einem alten Bekannten. Kein Wunder, ganz G. steckt
voll von alten Bekannten. Also gleich beim ersten Job heute
frih: ,Ach du, hier? Wir ham uns ja lang nicht gesehen.”
pStimmt. 30 Jahre, wenn nicht l&nger.” Ich trank diinnen
Kaffee, horte Neuigkeiten aus der Vergangenheit, dann ging es
nach oben. Aufgeregtes Stihle rutschen. Ein Knirps sagt, ,ich
hab dich schon gesehen.” ,Ich dich auch”, sage ich. Er sabB,
als ich kam, auf dem Mauerchen vor der Schule. So ein kleiner
Blonder. Lese aus der Sackgasse 13. Sie funktioniert, aber
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schade ist, dass ich immer nur Bruchstiicke schaffe in 45
Minuten. Sie als Zusammenfassung auf die Highlights =zu
reduzieren, finde ich zu schade. Aber gut. Wir verstanden
einander.

Zwelter Einsatz um zehn in einer Sonderschule. Man denkt dort,
ich wirde zweimal 45 Minuten lesen, aber das mache ich nicht.
Rede mir ja auch so schon den Mund fusslig. Aber sie hatten
doch zwei Gruppen, sagt der Direktor. Ich schlage vor, zweimal
zwanzig Minuten zu lesen. Wir trinken wieder Kaffee. Dieser
ist schon ein bisschen stdrker. Wir sprechen iiber die alte
Sonderschule, an die ich mich erinnere, das
"Brettergymnasium", das noch friiher eine hdhere Tochterschule
war, zu der meine Mutter ging. So kreise ich mich und meine
Vergangenheit ein. Lesen werde ich in der Turnhalle. Topmodern
das Ding, mit Moglichkeiten filir Sound, Licht, Biihne. Die erste
Gruppe setzt sich aus Kindern zwischen 8 und 10 Jahren
zusammen. Lese Die weggezauberten Eltern, einen Ohrenbdren und
lande damit auf fruchtbarem Boden. Der zweiten Gruppe, Schiiler
zwischen 12 und 16, lese ich Die Reise 1ins Glilick vor. Sie
lachen, wenn ich laut werde, etwa, wenn von "weiBen ScheiBern"
die Rede ist, aber die Geschichte klickt durch. Einer sagt das
zu mir, spater, auf dem Schulhof. Mein Lohn.

Dritter Einsatz um 12 in einer Grundschule. ,Mensing”, sage
ich, als ich ins Sekretariat komme. Man schaut mich an, man
wartet, dass ich noch mehr sage. ,Ich lese hier”, fiige ich
hinzu. ,Ach Sie sind das!” sagt die Sekretédrin. ,Frau S. ist
nicht da, ich seh mal nach, wo sie ist.” Frau S., die
Direktorin. Auch sie glaubt, dass ich zweimal 45 Minuten lese.
Ich sage aber, dass da ein Missverstandnis vorliegt. ,Ja
dann”, sagt die Schulleiterin, die nicht sonderlich
interessiert scheint, ,ja dann.” ,Legen wir die Gruppen
zusammen®, schlage ich vor, ,nehmen wir statt 70 als
vereinbarte Hochstzahl einfach 100, ja?* Gut gut. Und dann
kommen sie, noch wahrend der Lautsprecher im Musikraum
irgendetwas quakt. Presse ist auch da und hat schon erfahren,
dass ich ziemlich enttduscht bin {liber die mangelnde Resonanz
der Schulen im Vorfeld. Sie haben das vom Schulamt, mit dessen
Leiter ich dariiber gesprochen hatte. Sie wollen in ihrem
Artikel auch dariliber schreiben. Ich lese Pitti POrtner und der
kleine Kénig. Und obwohl schon Mittag ist und dazu noch
Montag, sind die Kinder mucksmduschen still.

Nachtrag: Westfdlische Nachrichten

Traum bleibt Traum - oder nicht?- Das Klingelzeichen kiindigt
das Ende der Pause an, und das bunten Treiben in den Gangen
schwillt an. Die Kinder scheinen ausnahmsweise nicht
enttdauscht zu sein, dass das bekannte Signal sie wieder =zuriick
in die Klassenraume lockt. Heute erwartet sie allerdings auch
ein ganz besonderes Ereignis: ein Autor, ein richtiger
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Schriftsteller, wird ihnen eine Geschichte vorlesen - und das
ist sicherlich spannender als Mathematikunterricht.

Spannung lasst Hermann Mensing dann wirklich aufkommen: er
gestikuliert, springt auf, klatscht pldétzlich in die Hande,
legt sich auf den Boden und kommt seinem kleinen Publikum ganz
nah. Die rund 100 Viertklassler der Eilermarkschule kdnnen
sich der Anziehungskraft der Geschichte und des
Geschichtenerzédhlers nicht entziehen: sie sitzen ganz still
und lauschen gebannt Mensings Worten.

Mensing entfiihrt die Kinder in eine Welt, in der die Trennung
von Traum und Wirklichkeit aufgeldst ist. Der kleine Pitti
trdumt, dass ihm ein grin bemantelter Koénig aus dem Traumland
ein A klaut und - siehe: er erwacht und kann kein Wort mehr
richtig sprechen, das ein A enthdlt. "Mm" - statt Mama ist
alles, was er herausbringt. Er erinnert sich an diesen Traum,
aber Traum bleibt schlieBlich Traum, oder? Der kleine K&nig
jedoch ist nicht minder erschreckt. Er hat leichtsinnig die
Morgenstunde missachtet, die gefdhrlichste Stunde der Nacht
fiir einen Bewohner des Traumlandes, und findet sich nun in der
Wirklichkeit wieder. Die beiden werden viel erleben, bevor
Pitti POrtner wieder sprechen kann und der Kénig ins Traumland
zuriick gefunden hat. Denn: wer glaubt schon jemandem, der von
einem kleinen griinen Koénig erzahlt, der Buchstaben klaut und
im Traumland lebt?

Mensing empfindet auf liberzeugende Weise die
Sprachschwierigkeiten des kleinen Pitti nach - und bringt die
kleinen Zuhdrer samt ihrer Lehrer so immer wieder zum Lachen.
Auch die Lehrer zeigen sich nach der Lesung beeindruckt. So
ruhig haben sie ihre Schiitzlinge noch nicht erlebt. (...)

Nach der Lesung bombardierten die Kinder Mensing mit
unterschiedlichsten Fragen zu seinem Beruf: Wie lange bist du
schon Autor? Wie viele Geschichten hast du geschrieben? Und
nicht zu Letzt: Wieviel Geld hast du verdient? Mensings

Antwort ldsst nicht lange auf sich warten. "Finf Trizzillionen
Mark" sagt er und erntet ein einstimmiges "Cool." (WN: Birgit
Nienhaus)

Gut gemacht, Frau Nienhaus. Wdren Sie heute gekommen, Sie
hdtten etwas ganz anderes erlebt. Desinteresse. Unfdhigkeit,
auch nur zwei Satzen zuzuhdren. Aber das ist eine andere
Geschichte. Davon spdater. Zundchst nadmlich eine Fahrt durch
mausgraues Regenland. Eine Schule, in der niemand so recht
weil, wo denn das, weswegen ich gekommen bin, stattfinden
soll. Und wo man auch glaubt, ich wiirde zweimal 45 Minuten
lesen. Aber wo? — Nun, man macht sich auf den Weg und versucht
das zu kldren. Als man den Raum nach zehn Minuten gefunden
hat, sagt man mir, ich solle schon mal hineingehen, die
Gruppen kdamen dann gleich. Ach ja. Danke filir den freundlichen
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Empfang. Und dann kommen sie: Hauptschule, Schiiler der Klasse
5, also gerade 10 Jahre alt, vielleicht ist der ein oder
andere auch schon 11 oder noch neun. Schwierige Klientel also.
Was es denn sein soll? frage ich. Finger schieBen in die H&he.
Man will Horror. Schétze, damit kann ich nicht dienen. Biete
aber eine Nachtwanderung an. Eine Protagonistin der Geschichte
heiBt Anna. "Immer heiRen welche Anna!" sagt einer in der
ersten Reihe. Ich unterbreche. Wie soll sie denn sonst heiBen?
"Bertha" sagt er. Gut. Nenne Sie also von nun an Bertha und
habe ihm damit zundchst das Maul gestopft. GroRe Gruppe, weil
nicht, wie viele Kinder. Aber die Geschichte funktioniert ganz
gut. Nicht, dass sie mich auf Handen tragen wirden, nein,
dafir sind sie schon viel zu abgeklart, sie sehen ja von frih
bis spdt Haarstrdubendes, aber zumindest lassen Sie mich in
Ruhe lesen. Biete ihnen als Zugabe Der Elefant, eine heftige
Geschichte. Immer, wenn es heftig wird, und ich laut werde
beim Lesen, lachen sie. Das ist in Ordnung, sie miissen den
Schreck weg lachen.

Die zweite Gruppe besteht aus Schiilern der achten und neunten
Klasse. Bunter Kulturenmix. Lese deshalb Die Reise ins Gliick.
Auch hier Lachen bei lauten Stellen. Lachen, wenn von "weilen
KlugscheiBern" die Rede ist. Lachen, wenn ich "Asyl" sage.
Zugabe ist die Ballade von einer Kanakenstadt. Noch Fragen?
Nein, keine Fragen. BloB weg hier, bloB nicht anfangen zu
denken. Weg weg weg.

Die ndchste Schule. Untergebracht im ehemaligen Gymnasium der
Stadt, damals feinstes Viertel. Erinnere mich gut, wie mich
der Direktor 1968 abblitzen lieB, als ich nach meiner Lehre
dort mein Abitur nachmachen wollte. Damals galt in G. noch,
dass man das Abitur den Kindern Besserverdienender vorbehalten
sollte. Heute ist diese Schule eine Hauptschule und man hatte
mich gewarnt. Hoher Anteil Russen. Tirken. Alle Welt. Sozial
komplizierte Familien im Hintergrund. Aber nicht die Russen
und Tlrken nerven, sondern ein kleiner weiBer Dicker in der
ersten Reihe, der alles langst weiB und das demonstrativ
vorfiihrt. Der kommentiert. Der aufsteht, wann er will. Das
scharfste an dieser Lesung aber ist, dass keiner der zwei
anwesenden Lehrer eingreift. Die sitzen einfach da und lassen
mich hangen. Ich lese Alles ist gut, gar nichts. Hatte
vielleicht eine andere Geschichte auswdhlen sollen. Aber die
wadre ihnen wahrscheinlich zu albern gewesen. Ich mache den
Kindern keinen Vorwurf. Sie tun mir leid. Sie haben keine
Chance. Und das Schulsystem kann nichts tun, um sie da
rauszuhauen. Der Grund ist simpel: es fehlt an allem. Vor
allem aber an Geld. Und es scheint, als stiinde dahinter
System. Die Folgen dieser Mangelwirtschaft werden so
gravierend sein, dass man sich in einigen Jahren wiinscht, man
hdtte vorher eingegriffen. Aber dann ist es zu spat.
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Heute lobe ich mich. Ich war gut. Die Kinder waren gut. Meine
Geschichten waren gut. - Erste Schule - komische Adresse:
GasstraBle. Reiner Waschbeton aus den goldenen Siebzigern, eine
Pausenhalle mit Scheinwerfern, Pult, Mikro und Schiilern einer
Hauptschule, die ganz anders waren, als die gestern. Offenbar
wollten sie mir eine Chance geben. Offenbar hatten sie
Interesse. Und mir schien, dahinter stand ein Lehrer, der
informiert war. Hatte meine Website gecheckt und wusste, wo
der Hase lauft. Ich schaute mir die Schiiler an und entschied,
mit Leider Lila zu beginnen, eine Geschichte, in der Madchen
die Hauptpersonen sind. Sonst sind es immer Jungs. Und da
Jungs haufig GrobBmauler sind, schien mir das nicht ganz
ungefdhrlich. Risiko! Und? Gewonnen. Sagte ich nicht, heute
sei mein Tag? Ja. Sagte ich. Als zweite Geschichte bot ich Die
Reise ins Glilick an. Da ein Mikro vor mir stand, blieb ich
leise. Sagte "na, ihr weiRBen KlugscheiBer" und man hédtte eine
Stecknadel fallen hoéren konnen. Als Zugabe gab es Der Elefant,
und auf die Frage, wo man all diese Geschichten lesen ko&nne,
zeigte ich meine Blicher her und verwies auf meine homepage.
Ja. So ist er, der moderne Autor. Suizidgefahrdet,
drogensiichtig, hompage—-abhdngig, hochgradig depressiv und
immer flr die Kunden da.

Dann zur einzigen Schule, die im Vorfeld der Lesungen Kontakt
mit mir aufgenommen hatte. Ich dachte, so etwas miisse belohnt
werden, und bot den Kindern daher eine kostenlose Zusatzlesung
an. Sagte, wann immer sie mdchten, ich wirde kommen. Das
gefiel ihnen. Las aus der Sackgasse 13. LieB mir viel Zeit.
Las nicht so, als miisse ich den Roman in 45 Minuten umfassend
erzahlen, sondern so, dass keine Nuance verloren ging. Und das
funktionierte. Je langsamer ich lese, desto mehr bliiht der
Text. Im Anschluss an diese Lesung Fragen iiber Fragen. Die
Grundschiiler hatten sich vorbereitet. Sie hatten Zettel dabei.
Wie alt bist du? Wie groB ist dein groBtes Buch? So groB wie
ein Kleiderschrank ungefdhr, antwortete ich. Und wie schwer
bist du? Zweil Tonnen. Wie lange brauchst du filir eine
Geschichte? Wie machst du das? Woher nimmst du deine Ideen?
Schén war das. Und dann: Autogramme schreiben. Ca. 60 - 80.
Und noch fiinf Minuten Pause, bis zur nadchsten Gruppe.
Drittklédssler diesmal, denen ich Pitti PSrtner vorlas. Pitti
bringt mich immer auf die sichere Seite, aber das war nicht
der Grund. Ich wollte nur nicht zweimal das gleiche lesen. -
So weit die ultimative Lobhudelei fiir heute. Morgen weitere
drei Lesungen. Dann Freitag noch und schon ist die Woche
vorbei.

Las an drei Schulen. Die erste in G., nicht weit von der
StraBe, in der Onkel Hans friither lebte, mein Lieblingsonkel,
ein Quartalssadufer und Schuldenmacher. Seltsame Skepsis
empfing mich. Nicht einmal der Direktor war informiert. Er
versuchte mich auszufragen wie bei einem Verhdr. Bockte und
hielt hinterm Berg. Als dann noch die Lehrerinnen kamen, in
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deren Klassen ich lesen sollte, verdreifachte sich dieses
Gefihl. Natirlich war man auch hier davon ausgegangen, ich
konne ohne weiteres zwei Mal 45 Minuten lesen. Wieso man sich
denn nicht mit mir kurzgeschlossen habe, fragte ich, und
erhielt als Antwort, man habe die Informationen iiber die
Veranstaltungen ja erst gestern zum ersten Male gesehen.
Biete, wie schon vorher, zwei kurze Gruppen je 20 Minuten an.
Der ersten lese ich Die weggezauberten Eltern vor. Man ist
reserviert, aber man hoért zu und schenkt mir den ein oder
anderen Lacher. Der zweiten Gruppe lese ich aus der Sackgasse
13. Hier ist die Stimmung vom ersten Satz grundlegend anders.
So anders, dass ich die Kinder "ladhmende, durch Mark und Bein
fahrende" Gerdusche produzieren lasse, die auf mein Zeichen
abbrechen. Klappt! Haben viel SpaB. Gebe jedem ein Autogramm.
Autogramme sind offensichtlich etwas Tolles. Die Kinder stehen
in Reih und Glied und halten mir Hefte hin und kleine Zettel
und Stofftiere und Etuis.

Die zweite Schule dieses Morgens steht unterm Schutz des
heiligen Georg. Ein Quotenmann sitzt verschiichtert im
Lehrerzimmer, die librigen Personen sind Damen, die rauchen und
Kaffee trinken. Man hat den Messe—- und Musikraum vorbereitet,
auch hier lese ich die Sackgasse. Ich raffe hier und da, ich
schaffe in dreiBig Minuten ca. 20 Seiten, die ersten 20 Seiten
des Romans, und auch hier sind die Kinder Schatze, die
begierig hdren und mitmachen.

In der dritten Schule, der Schule des Heidedichters, kommen
fast hundert Kinder in einem viel zu kleinen Musikraum unterm
Dach zusammen. Nach fiinf Minuten ist es schon heiRl wie in
einer Sauna, es 1ist nach Mittag, ich habe zweite Klassen vor
mir, also Kinder, die gerade sieben Jahre alt sind, vorn sitzt
so ein blondes kleines Madchen und tippt mir, wahrend ich
lese, innerhalb von zehn Minuten ein- zwei- drei- viermal auf
den FuB. Beim finften Mal sage ich, ,hdr mal, wenn du mir noch
mal auf den FuB tippst, haue ich dir dafiir jedes Mal auf den
Kopf.” Sie lacht, ich lache, dann l&dsst sie mich in Frieden.
Auch hier machen die Kinder die Gerdusche zum HOren, und als
ich zum Schluss frage, ob es schon Vermutungen gdbe, worum es
sich bei diesem Spuk handle, sagt einer "eine Tarantel". Ich
verrate nichts. Auch in der anderen Schule habe ich nichts
verraten und beim Autogrammeschreiben gesagt, es sei ein
Kamel, aber das hat niemand geglaubt. Noch ein Satz zu den
Lehrerinnen: bei einigen hatte ich das Gefiihl, dass sie Kinder
nicht lieben. Dass ihnen Kinder eher lastig sind, ja, dass sie
deren Existenz nur milhsam dulden, und darauf warten, mdglichst
bald zu heiraten. Strohdumme Tussen. Die Kinder sind
wundervoll. Morgen ist mein letzter Tag. Morgen kehre ich an
meinen Ausgangspunkt zuriick, an die Schillerschule. Mal sehn,
wie das wird.
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Zickezacke Hihnerkacke. Mause furzen. Am Arsch der Welt
wohnen. Pippi. A-A. Mal angenommen, ich wiirde meine
Geschichten mit derartigem spicken, waren die Lacher auf
meiner Seite. Wenn ich zudem noch zu vordergriindigem Spektakel
neigte, ko&nnte ich mir sicher bald ein H&uschen kaufen. Da ich
aber eher sparsam bin und das Leise dem Lauten vorziehe, wird
es mit dem Haus vielleicht noch ein wenig dauern. Drei Schulen
heute. Die erste idyllisch am Stadtrand, mit einem
wunderschénen Schulhof im Schatten alter Linden. Im Musiksaal
versammeln sich zwei vierte Klassen, denen ich die Sackgasse
vorlese. Reserviertes ZuhOren zundchst, es ist Freitagmorgen,
gerade nach acht, aber so gegen halb neun tauen die Kinder
auf. Ich bin da schon schweiBgebadet, aber das macht nichts.
Die Fragen sind die iiblichen, die Schliisse, die gezogen
werden, zielen bis auf einen alle in die falsche Richtung. Was
mir gefallt, denn schlieBlich soll man seine Leser ins
Bockshorn jagen, sie auf falsche Fahrten schicken, zappeln
lassen.

Die zweite Schule ist meine Schule. Dort habe ich die ersten
vier Jahre meines Schuldaseins verbracht. Dort habe ich
Eckhard, der einen Wasserkopf hatte, verspottet. Dort habe ich
Mutti zu einer Lehrerin gesagt und bin darauf selbst Ziel
zahlloser Spottattacken geworden. Dort habe ich Doris verhauen
und Ronald in den Arsch getreten. Dort habe ich von einem
Lehrer, dessen Name mir entfallen ist, eins mit dem Rohrstock
auf die Finger gekriegt, dass sie bluteten und von dort bin
ich weg, um zur Realschule zu gehen. Ich habe dieses Gebdude
in all den Jahren immer wieder gesehen, aber betreten hatte
ich es seit 1960 nicht mehr. Das Schulklo im Keller, das man
durch Schwingtiiren vom Schulhof betrat, ist nicht mehr da. Das
fiel mir als erstes auf. Drinnen sieht die Schule aus, wie
Grundschulen heute aussehen, ich sprach schon davon: kreativ.
Die Lehrer sind weiblich, Mitte 20 bis Anfang 40, freundlich.
Ich lese unterm Dach, ein schdner groBer Raum, friiher
wahrscheinlich der Dachboden. Drei Klassen hdéren mir zu, oder
vielleicht waren es vier. Was die Sache kompliziert machte,
war, dass es zwel zweite Klassen und zwei vierte waren. Was
sollte ich denen lesen? Den Kleinen ware dieses zu grol, den
GroBen jenes zu klein. Da jedoch auch die GroBen noch ziemlich
klein aussahen, las ich ihnen Pitti PSrtner vor und fuhr ganz
gut damit. Das einzige, was mich gestdrt hat, waren die
stdndigen MabBregelungen der Direktorin schon bei kleinen
Stdérungen. - Checkten anschlieBend meine Homepage, konnten
aber nicht zugreifen, da der Zugriff angeblich nicht mdglich,
sondern verboten war. Seltsam.

In der dritten Schule hatte man die Turnhalle fiir meine Lesung
vorbereitet. Dritte Klassen, etwa 70 Kinder in einer Halle, in
die finfhundert gepasst hdtten. Ein Mikrofon war da, und, zum
zweiten Mal in dieser Woche, eine Flasche Wasser und ein Glas.
Man hatte also mitgedacht. Jeder, der mitdenkt, ist mir auf
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der Stelle sympathisch. Die Kinder waren nicht
mucksmaduschenstill, aber sehr empfdnglich. Ein Madchen hielt
sich sogar die Ohren zu, wenn sie glaubte, dass es gefdhrlich
wird. Las die Sackgasse 13. Beste Frage zum Schluss: ,Wie das
denn wdre mit einem Buch, zu Anfang waren die Seiten doch
leer, oder?” ,Doch ja“”, sagte ich. ,Sind sie”, und erkldarte,
wie sie voll wiirden. Ach ja: checkten auch dort meine
Homepage. Hier hatten wir kein Problem mit dem Zugriff, obwohl
alles ilibers gleiche Programm lief. Manchmal sind sie halt
komisch, die Server.

Mein Herz rast noch. Es hat sich aufgeregt. Es hat ihm einiges
abverlangt, sich vor so vielen Kindern zu produzieren. Ich
werde nichts tun miissen jetzt. Ich werde still werden. Ich
werde langsam gehen und lesen und versuchen, es wieder in Takt
zu bringen. Ich werde nicht schreiben. Am liebsten nicht
denken. Ich wilirde mich in kiinstlichen Schlaf legen und dann in
W. erwachen. So etwas sollte ich tun. Meinem Herzen zuliebe.
Wie es poltert und seltsame Spriinge tut. AuBerlich bin ich
ruhig. Ansehen tut man es mir nicht

19:55 Regen fallt auf die Festgesellschaft, die im Schatten
der Votivkirche unter Baumen feiert, lautstark und lachend.
Blitzlichter zucken, Unterwasserfotos werden gemacht,
Blitzlichter, wadhrend ich auf der Fensterbank lehnend
hinausschaue und hore, wie die Tropfen auf dem verbleiten Sims
schlagen. So fangt das an. Miide bin ich, sehr miide. Werde
Paradeisersalat mit Mozarella und Basilikum essen im Café
Roth, werde Bandnudeln verspeisen und ein Achtel WeiRen dazu
trinken und dann, spdter noch, werde ich sehen, ob auch ich
dem Platzregen trotzen kann.

20:35 Es ist so, wie ich dachte. Tony Blair sagt, die
Engldnder stilinden zu ihrem Wort, ohne Wenn und Aber. Man sieht
formlich, wie sie sich darauf freuen, Munition in die Ro&hren
ihrer Mordmaschinen zu schieben. Als hdtten sie je damit
aufgehort! Sie fliegen doch stdndig mit dem groRen Bruder
ndchtliche Angriffe auf den Irak. Politikpolitikpolitik.

20:43 In W. sein. Auf den Rooseveltplatz blicken. Allein sein.
In W. sein, wo der Regen dick ist und ich ohne Schirm bin.
Wenn ich nur erst zuende gegessen habe, wird es aufgehort
haben und ich gehe ins Jazzland.

20:50 Natirlich gibt es genug zu sehen und zu beschreiben.
Etwa diesen Radfahrer, der die Wahringer Richtung Schottentor
jagt. Sein orangefarbener Regenumhang bldht sich wie ein
Fallschirm, aber will ich das wissen?
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20:55 Ich lebe nur einmal, insofern werde ich zahlen, was
immer es kostet. Aufschrift auf einer StraRenbahn: Planlos?
Wir holen dich da raus. www. falter.at.

21:50 Im Lesezelt neben dem Burgtheater: was von Leichen wird
gelesen. Ein Zelt, durch das feuchte Luft zieht und Gemurmel.
Schaue mich nach Gesichtern um, kenne keines. Komm setz dich
her, da ist dein Platz. Junges Volk in dieser Regennacht.
Immerhin: unter Menschen. *** Im Zugbistro setzte ich mich
neben diesen ungeschlachten Mann. Noch jung war er, knappe
dreiBig, aber schon grau, die Augen hinter dioptrenstarken
Glasern. Da sitzt mein Freund, sagt er. Meint er den Polizist,
der gerade vorher aufgestanden war und mir den Platz angeboten
hatte? Ja, ja, sage ich, wenn er dann wiederkommt, steh ich
schon auf. Das hoért er nicht mehr, denn er starrt vor sich
her, starrt auf das Land, das vorbeifliegt und verwischt und
stoBt pldétzlich Worte aus: braun braun braun etwa, oder Wolken
Wolken Wolken. Explodiert fast dabei. Spédter seh ich ihn
nochmal. Wieder dieses Wort-stammeln: Lok Lok Lok. **%*
Wolfgang Bauer liest Derbes. *** Franzobel liest noch
Derberes. *** Anne Bennent liest und Otto Lechner spielt
Akkordeon dazu. Frau Bennent lebt ihren Text nicht. Otto
Lechner wirkt todwund wie er da sitzt, blind, die Augen hinter
einer Sonnenbrille, den 3/4 kahlen Schéadel, das strdhnige
lange Blondhaar hinten, sein Instrument nach Gutdiinken
bearbeitend. *** Nasse FiliBe auf dem Heimweg.

8:45 Beim Frihstiick im Café Roth. Ein androgyner 16 jahriger
serviert. Unvergleichlich lassig wie er daher lauft, den
linken Arm angewinkelt, die Finger der Hand bis auf Daumen,
Zeige— und Mittelfinger gewinkelt, erstere seltsam gespreizt
nach vorn weisend. Mittelblond, der Kragen seines weilen
Hemdes zu weit, die schwarze Fliege sitzt ungeschickt. Eine
rothaarige sehr hilibsche auch. Mein Personal sozusagen im ****
Hotel, das ein sehr schones Bad hat, lachsfarben, beige, grin
und silbrig die streichholzschachtelgroben Mosaiksteine. ***
Bin ich gespannt auf mein Publikum? Ja, bin ich. Sehr. Sah
gestern kein zweites Lesezelt. *** Und wieder gilt: jeder ist
seine eigene Karikatur. *** Im Literaturzelt. Rilke wird
gelesen, Rilke und die Briefe einer Erika Mitterer an ihn, den
Verehrten. *** Streife ein wenig durch das samstdgliche W.,
das sich gerade aufmacht, zu erwachen. Sah einen Schlawiner
auf dem Kutschbock eines Fiakker. (?) Strizzi nennt man den
Schlawiner in W.. ***

11:50 Ueberreuter hat einen Stand vorm Zelt, muss mich also
nicht mehr mit Frau K. vorm Burgtheater treffen. Im Kinderzelt
das Theater Heuschreck. Was die mit bunten Kostiimen, langen
Nasen, Gitarren und Trommeln machen, schaffe ich nur mit Text.
Gleich. Wir werden ja sehn. *** Sah Colin Powell auf CNN. Er
sagte sinngemdB, man habe alle operativen Optionen, aber
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denkbar sei natiirlich, dass man zundchst die diplomatischen
Kandle nutze. ***

In der Seitengdngen des Lesezeltes steht die Firma. Vier
Frauen, abgeordnet oder gekommen, weil Interesse besteht? M.
weill nicht, es ist ihm fast unheimlich. Die Damen beobachten
ihn. Wird M. seinen Kopf aus der Schlinge ziehen? Wird er
beweisen k&nnen, dass ihr Vertrauen in ihn gerechtfertigt ist?
- M. wird sich Miihe geben. Die Bedingungen sind allerdings
denkbar unglinstig. Das Zelt ist zugig, es herrscht ein Kommen
und Gehen, die Zuhorer sind da, weil Samstag ist und die
Langeweile vertrieben werden soll, es sind Mitter und ein paar
Vater mit Kindern zwischen zwei und zwdlf Jahren. Noch wahrend
Frau H. den Schriftsteller M. vorstellt, ihn als halben
Holldnder anpreist und als Percussionisten, schaut M. in die
Runde. Er ist eintausend Kilometer gereist, um an dieser
Veranstaltung teilzunehmen, er hat gut geschlafen, die
Aufregung hat geniligend Adrenalin freigesetzt, um Zweifel
verstummen zu lassen, er ist bereit. Gleich gilt nur noch das
gesprochene Wort. Er wird mit dem Mikrofon kdmpfen, das ihn in
seinen Bewegungen einschrankt, er wird Partner suchen,
Blickkontakte: das Madchen mit den schwarzen Haaren in der
zweiten Reihe, der Junge vorn links, den Vater in der
vorletzten Reihe, die beiden Jungen in der ersten Reihe auben
rechts. Jeden einzelnen wird er ansprechen, und er wird in
ihren Augen lesen k&nnen, dass auch bei dieser Unruhe ein
Feuer entflammbar ist. Darauf setzt er, als man ihm das Wort
gibt. Er hort noch, dass er sagt, er sei aufgeregt wie ein
Sack Flohe, er hort, wie er den ganz Kleinen réat, sich auf den
SchoB ihrer Eltern zu setzen, man kodnne nie wissen, dann geht
es los. "Ein seltsames Haus war das ...." Nur M. und die
Worte. Ohne Pappnase, ohne Trommel, ohne Saxofon. Mit
einfachen S&tzen gegen den Samstagmorgen, weit fort von zu
Hause, von allen beobachtet. Nachher werden sie idber ihn
sprechen. Sie werden sagen, M. hat... - M. hat ... - M.
wird.... — M. wird nichts von diesen Sdtzen erfahren. M. hat
eigene Sadtze. Mehr hat er nicht. Die Aufregung legt sich. M.
wird sicherer. In den Augen der Kinder steht, dass er Recht
hat. Also hat sich die Reise gelohnt.

16:47 Sitze auf einer Bank auf dem Leopoldsberg, schau auf die
Donau, die Weinberge um Grinzing und die diesige Stadt, ein
Brunnen platschert, ein kihler Wind weht, kann, glaube ich,
sogar den Prater sehen. Mit dem ndchsten Bus geht es zurilick in
die Stadt. Grinzing schenke ich mir und fahr stattdessen zum
Café Landmann, esse eine Kleinigkeit und sehe dann zu, dass
ich Karten filir den Nestroy bekomme. ***

18:15 Im Café Landmann. Diesmal allein ohne Frau D., Frau H.,
Frau J., Frau Sch. Und habe eine Karte fiir die Burg. War
billiger als eine Tasse Kaffee. 25 Schilling filir die Galerie
Seite rechts, Platz 9. *** In der StraBenbahn gerade ein
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Doppelgadnger von Dave dem Saxophonisten. Das gleiche Gesicht,
der gleiche Akzent eines deutsch sprechenden Engldnders,
bedngstigend fast. War nur ein wenig dicker als Dave. ***
Kellner heiBen hier Herr .... (Vorname) Heute Mittag bediente
uns ein Herr Rudolf. *** Der Wein ist zu slb. Vorsicht. ***
Die ideale Figur filir den Osterreichischen Kellner ist der
Buckel. Dazu passt der schwarze Anzug, das weile Hemd, die
Fliege. Wie er da um die Ecke schieBt, ein Tablett auf den
Fingerspitzen der gespreizten linken Hand hoch iiberm Kopf.
Servil. Das ist W.. Und schon wieder geistert Meister E. Fuchs
durch das Café, dessen Bilder ich nicht sehr schéatze und
dessen funkelnde Steine, die er an einem Kettchen um den Hals
trdgt, und die sicher echt oder unecht sind, ich &duRerst
albern finde. Chris sagt, seine Miitzen waren scharf. Finde ich
auch nicht. Muss aber dazu sagen, dass Surrealisten mir
sowieso ziemlich egal sind. *** Herr Reinhard bedient mich.
Auf meine Frage, ob ich es noch schaffe kdnne, eine
Kleinigkeit zu essen, eh der Nestroy begdnne, nickt er und
bedient mich flott. Esse Schinkenfleckerl. *** Nestroy: der
Zerrissene: eine Art Millowitsch-Theater. Tricks im
Bihnenbild, exotisch- bis einheimisch die Musik, unterhaltsam,
witzig, bissig und manchmal anstrengend, wenn man so in der
Galerie {iber der Brilistung hangt und versucht zu sehen. ***

21:30 Wieder im Café Landmann und die Wirklichkeit ist so
umfangreich, dass ich's kaum aufschreiben kann. Und wenn ich
nach Plan vorginge? 1. vor der Lesung. 1.1 treffe die
Verlagsfrauen 1.2 die Moderatorin wird mir vorgestellt oder
umgekehrt, man stellt mich ihr vor. 1.3 ICH LESE 2. nach der
Lesung 2.1 allein unter Frauen im Café Landmann. 2.2 Frau J.
zahlt aus dem Mensing-Fond. 3. Theater: mein Gesprach {iber
Peymann und dessen "Nathan der Weise" Inszenierung, die 30
Schauspieler, die er von B. mitbrachte, die blutige Skulptur,
die ein drittel des Zuschauerraumes einnahm, die
unappetitlichen Kostime etc. 3.1 die Portrait Galerie im
Foyer, in die nur die besten Burgschauspieler aufgenommen
werden. Steigerung dieser Ehre: das Ehrengrab. Auch das
typisch Osterreich.

22:50 Nach dem Theater. Teilte den Tisch im Landmann mit einem
pensionierten Juristen der Polizei, der wegen der
Literaturnacht nach W. gekommen war, und festgestellt hatte,
dass er einen Tag zu spat war. Da wiirde seine Frau ihn aber
auslachen! Wir reden. So nach und nach stellt sich heraus,
dass er schreibt. Nicht beruflich, nein, nur so, fiir sich.
Sein letztes Gedicht handelt von Clintons Beziehung zu Monica
Lewinsky. Er versprach, es mir zu schicken. Bin gespannt. ***
Herr Anton bedient uns, der bucklige Herr Anton. Mitten in W..
Kénnte ihn auf der Stelle zum Helden einer Geschichte machen
und jeder hatte Gelegenheit, sich ihn anzuschauen, wie er da
um die Ecke schwebt mit leicht vorgereckten Kopf, der
natirlich doppelt gereckt ausschaut, weil der Buckel die

17



Perspektive veradndert. - Ja. Konnte ich. Lasse es aber. Ich
bin ja noch nicht einmal mit meinen Schullesungen fertig. ***

00:30 Jazzland. Storyville heiBt die Band und genauso spielt
sie. Jammernde Klarinette, durchgeschlagener Beat der
Bassdrum, Schlagbass und alles ibliche. Ich kann nicht recht
dariber lachen. Werde wohl besser gehen, schon wegen der
beiden Zigarrenraucher links neben mir. *** Zurilick immer der
Nase nach, vorbei an schummrigen Kneipen. Eine heisst Holle.
Ich zbgere, gehe dann aber doch nicht hinein.

9:25 Sitze im ICE, der erst in knapp einer Stunde abfahrt,
habe einen sicheren Platz bis Kassel, bin nicht zu weit vom
Speisewagen und schatze, dass ich plus/minus Null aus dieser
ganzen Sache herauskomme. Gelesen, gegessen, gut geschlafen,
also ab die Post. Ein junger Mann, der wie ein Pakistani
aussieht, sagt zu mir, als dunkler Mann hdtte er es im
Augenblick nicht so ganz leicht, aber er kdme klar. *** Wer
fir sich in Anspruch nimmt, zivilisiert zu sein, indem er

andere zu Barbaren erklart, kann so zivilisiert nicht sein.
* k)

11:30 Herr Reinhard, Kellner im Landmann, fragte mich gestern
Abend, als ich das Café verlassen wollte, ob es mir im Theater
gefallen habe. Hat also ein gutes Auge der Mann. Hatte mich ja
erst drei Stunden vorher zum ersten Male gesehen. Winscht mir
alles Gute, hofft, dass wir uns vielleicht im nachsten Jahr
wiedersehen. Profis, dieses Herren Reinhard, Anton und wie sie
alle heiRen. ***

12:15 Nach Linz. Vorm Bier im Zugbistro. Warte auf meine
Kartoffelsuppe. DrauBen wird Land vorbeigejagt. Weil nicht, wo
sie all die Kulissenschieber herkriegen. *** Schoén ist das,
dieses Gleiten durch Landschaft, dabei essen, trinken und sich
bewuBt werden, dass man, was immer man tut und wie immer man
auftritt, es nie zu mehr als zur Darstellung seiner eigenen
Karikatur bringt. Das erheitert am Sonntag danach. ***

13:00 Das Rennen der Regentropfen auf den Scheiben setzt
wieder ein. Manchmal sind es einzelne, die sich zu Strdmen
vereinen, Strome, die in unterschiedlichen Geschwindigkeiten
iiber das Fenster fliebBen, mdandern, sich zu einem GroBen
vereinen und am entgegengesetzten Ende der Scheibe
verschwinden. Man kénnten Wetten abschlieben, wenn man
wettsiichtig ware. ***

13:35 Nach Passau. GriR Gott. Personalwechsel. Die Fahrscheine
bitte. *** Ausweiskontrolle, die alle angeht, nur ich werde
ausgespart. Das sind die Vorteile des Alters. Hatte das auch
schon genau anders herum. Gehdrte lange zu den bevorzugten
Individuen der Fahnder. Wie sich die Zeiten &dndern! Dabei ist
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mein Kopf heute radikaler als damals. Aber das sehen sie
nicht, die Herren in grin. ***

15:30 Niirnberg. Ab Regensburg bis hierher sab eine junge Frau
neben mir, die ein Gothic Magazin las. Kamen ins Gesprach.
Scherzte {liber weil geschminkte Gesichter, Spinnweben im Haar
und Fledermduse am Revers. Sie fand das lustig. Nannte mir ein
paar Gruppen, die sie gern hort: das Ich - Lakrimosa - Silke
Bishop. Als sie ausstieg, wilinschte ich ihr schodne
Totengedanktage im November. Sie lachte und freute sich. ***

18:10 Vollig Uberfiillter Zug Richtung H.. Durch kluges Stehen
und frihen Einstieg in den Bistrowagen hatte ich mir
strategische Vorteile erarbeitet, denn ich war schon im Wagen,
als die nach Kassel Reisenden noch in Schlangen ausstiegen und
die ab Kassel Reisenden noch auf dem Bahnsteig warteten. Habe
also einen Sitzplatz. ***

18:30 Klares, farbenspendendes Licht um Warburg. Vorhin,
gleich nach Kassel, machte das bordeaux-farbene Erde. Drei
vier Acker weiter war das schon wieder vorbei. *** Mein
Gegenliber tragt eine schwarze Jeans, schwarzes Jeans—Hemd,
schwarze Lederweste und ein Unterhemd mit schwachem V-
Ausschnitt und einem Bilindchen mit feinen Ornament-stickereien.
Sagt man so??? - So eines mit Verzierungen??? - Liest Eric
Ambler. Tragt schwarze Camper-Boots und kommt aus Dresden. ***
Links neben mir sitzt ein monstrds fettes Madchen. Thre Knie
sind bei all dem Fett kaum auszumachen. Alles quillt und ist
dick wie Elefantenbein. *** Habe mich gleich nach Lippstadt
mit einem Bier ins 1. Klasse Abteil vorm Bistro gesetzt und
wurde gleich darauf kontrolliert. Firchtete schon, mich
rechtfertigen zu miissen, aber der Schaffner hatte keine
Beanstandungen. "Halbe Stunde noch" sagt ein Mann schrag
gegenliber zu seiner lesenden Frau. Die nickt nur. Wenn der
wisste. Konnte auch "keine Sekunde mehr" heilen.

Ich klopfte drei- viermal an die Glastir der Buchhandlung,
nicht sicher, was ich tun wilirde, wenn mir niemand Offnete.
Aber ich war zweifellos richtig. Dies war die Baedeker
Buchhandlung. Hier fand eine Lesenacht statt. Wie das
vonstatten gehen sollte, konnte ich mir nicht so recht
vorstellen, aber man hatte mir gesagt, zwanzig Kinder
Ubernachteten hier. Zwanzig hochmotivierte Kinder, denn sie
hatten an einem Wettbewerb teilgenommen und sich qualifiziert.
Komisch fand ich das trotzdem. Der Laden war leer. Hell
erleuchtet und leer. Aber dann sah ich, dass jemand die Treppe
herauf kam. Uns wurde gedffnet. Meine Frau und ich betraten
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die Buchhandlung. Hochmodern, licht, sich ilber mehrere
Stockwerke erstreckend. Man fiihrte uns ins Untergeschoss.

Und da waren sie, die hochmotivierten Kinder, zwanzig Madchen,
um die zwo6lf Jahre alt, kein Junge. Sie hatten Luftmatratzen
aufgeblasen, Schlafsacke ausgerollt, das ein oder andere
Madchen hatte ein Kuscheltier im Arm. So saBen und lagen sie
im Halbkreis, um dem Autor H. zuzuhOren, der aus einem
Kinderkrimi las. Um die ganze Sache aufzulockern, stellte er
nach jedem Kapitel Fragen zum Inhalt. Seine Zuhdrerrinnen
hatte er in zwei Gruppen geteilt. Die Gruppe, die am
schnellsten antwortete, bekam entsprechende Punkte. Die
Madchen waren engagiert bei der Sache. -

Die Madchen! Waren Madchen meine Zielgruppe? - Nicht, dass ich
etwas gegen Madchen habe, aber ausschlieRlich Madchen, zwdlf
Jahre alt? Und der Held meiner Geschichte ein Junge? - Mir

wurde mulmig. Ich begann mich weit fort zu wilinschen. Die
Madchen aben Salzstangen und Gummibdrchen, sie kreischten,
wenn ihre Gruppe eine Frage als erste beantwortet hatte, und
schlieRlich gab es erste und zweite Sieger. Was natiirlich
blddsinnig ist, denn wenn man schon an einem Wettbewerb
teilnimmt, dann deshalb, weil man gewinnen will. Alles andere
ist paddagogische Augenwischerei. H. verteilte Plastiktiiten mit
"giveaways", so nennt man die kleinen Geschenke, mit denen
Verlage Kunden einzuseifen versuchen: Bleistifte,
Kugelschreiber, Aufkleber.

Frau L. verkilindete, es gdbe nun Abendbrot. Das war gegen neun.
Um zehn waren alle wieder im Keller versammelt. Das Licht war
aus, nur eine Leselampe brannte. Ich stellte mich vor und
begann zu lesen. Ich las eine Stunde, aber ich hatte nie das
Gefihl, dass ich sie in Bann schlug. Meine Frau sagte, ich
solle froh sein, dass sie sich nicht zu kichernde Grippchen
zusammen gesetzt hdtten, um liber boy groups zu sprechen.
Auberdem hdtte ich sie in Bann geschlagen. Manchen Madchen sei
es sogar zu unheimlich gewesen. Sie hdtte gesehen, wie sie
sich Schlafsadcke {iber die Ohren gezogen hatten. Sie hatte

gehoért, wie sie "oh - nein, bitte nicht...." und &hnliches
sagten. -
Ja. War das so? — Als ich zuende gelesen hatte, kamen Mdadchen

und sagten, dass es Klasse gewesen ware, aber das hat meine
Zweifel nicht zerstreut. Zwolfjdhrige Madchen geben nichts wvon
sich preis. Sie sind mir unheimlich. Biologisch zwischen den
Welten und vollauf damit beschaftig, sich zu verpuppen. Von
allen Lesungen der letzten vierzehn Tage war diese die
anstrengendste.
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Ich habe in M. gelesen. Zweimal vor jeweils sechsten Haupt-
Real- und Gymnasialklassen. Und um jede habe ich kampfen
miissen. Ob ich gewonnen habe, weiB ich nicht. Kinder in diesem
Alter neigen dazu, sich zu verschlieRBen. Sie wollen in ihrem
Verpuppungsprozess nicht gestdrt werden, sie entdecken gerade
die Einsamkeit des Coolseins und finden sie aufregend. Nass
geschwitzt war ich nach einer Viertelstunde. Keines der
Signale, die ich sonst empfange, kamen {iiber ihre Sender, und
so bleibt die Erkenntnis, dass 12-13jdhrige nicht meine
Zielgruppe sind. Was nicht ausschlieBt, dass sie die
Geschichte genossen haben. Sie wilirden es nur nie zugeben. Wer
bin ich denn? sagte ein Junge zu mir, als ich ihn fragte, ob
er in der Lage sei, die sich mit einem ldhmenden, durch Mark
und Bein fahrenden Gerdusch &6ffnende Schranktiir nachmachen
kénne.

In Grundschulklassen war das bisher kein Problem. Da machten
siebzig Kinder bereitwillig mit, zu ihrer und meiner Freude.
Sechste Klassen sind zu alt filir so etwas. Und dann hoére ich,
dass einer sagt, dass die Geschichte nicht gruselig war, und
spadter sehe ich, dass Schiiler vorm Bibliothekscomputer R. L.
Stine Titel aufrufen, der plump und hdéchst erfolgreich mit
Versatzstiicken aus Horror, Fantasy und Grusel arbeitet.

Dagegen will ich nicht angehen. Dagegen kann ich nicht
angehen. Dagegen gehe ich nicht an. Ich habe die Lesungen der
letzten Wochen sehr genossen. Sie waren anstrengend und
aufschlussreich. Jede Lesung unterschied sich von der
vorherigen. Ich hoffe, dass ich noch oft lesen kann. Es kdnnte
allerdings auch sein, dass ich morgen tot bin. Alles kann
sein. Aber ich gehe davon aus, dass ich iiberlebe.

Ob er gern Zug fahre, fragte man. - O ja, sagte er. — Was er
denn tue, die ganze Zeit? - Schauen. - Und heute? Habe er
heute etwas gesehen, was flir ihn von Interesse gewesen sei?
Natiirlich. - Natiirlich? - Ja. Den Ubergang von Agrarland in
Industrieland etwa. Uberm Land fdcherte sich die Sonne iiber
frischer Wintersaat auf, schwarz- und rotbunte Kiihe standen
auf einer Wiese und kaum war die voriliber, sei ein Fdorderturm
aus der Erde gewachsen, wenig spdter dann leere,
fuRballfeldgrobe Hallen mit zerschlagenen Fenstern,
Gleisgewirr, Birken und Halden im Hintergrund. Er habe
Menschen beim Gesprdch beobachtet, habe ihre Gesichter
gesehen, ihre Zustimmung ohne Worte, ihre Ablehnung, ihre
flinken Augen, die nicht immer ertrugen, den anderen
anzusehen. All das kdnne man sehen, wenn man mit dem Zug
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unterwegs sei, wahrend das Reisen im Auto einem fiir so etwas
keine Zeit lasse. - Und am Ziel? - Sei er zu FuBl zum
Kinderspielhaus gelaufen. Ein buntes Haus filir Kinder des
Viertels. Meist schwarzhaarig, Kinder tilirkischer Herkunft,
indischer Herkunft, Kinder aus Familien ohne Zeit fiir Kinder,
und denen habe er ein HOrspiel vorgespielt. - Erfolgreich? -
Ach, das sei schwer zu sagen. Sie wussten ja nicht einmal, was
ein HOrspiel ist. Wenngleich sie annahmen, es miisse wohl etwas
ohne Bilder sein. Verwundert waren sie, dass er so viele
verschiedene Stimmen nachmachen konne.

10

Der literarische Herbst der Stadt H. stiell auf grobBes
Interesse der BevOlkerung. Als Hannelore Hoger Anna Seghers
las, kamen 300 Menschen. 10 hatten vielleicht vom 7. Kreuz
gehort, alle anderen kamen, um Bella Block zu sehen. Man war
beeindruckt. Ah sagte man, ohhhh. Frau Hoger sah gut aus. Und
machte das hochprofessionell. Blitzlichter zuckten. Als ich
einen Tag spater vor 150 Kindern aus der "Sackgasse 13" las,
war von der Presse niemand zu sehen. Dabei hielt ich
Informationen fiir sie bereit. Sie hatten nichts fragen miissen.
Alles war formuliert. Sie hatten mich nicht einmal
fotografieren miissen. Ich hatte auch Fotos. Aber wie gesagt,
bei mir ging es um Literatur flir Kinder. Die taucht zwei Mal
im Jahr im Feuilleton auf, im ibrigen nimmt man sie kaum wahr.
Diese Ignoranz argert mich. Sie drgert mich ebenso wie die
Ignoranz der Politik, wenn es um Bildung geht. Und natiirlich
drgert sie mich, weil ich eitel bin. Davon aber mal abgesehen
haben mir die beiden Lesungen viel SpaB gemacht. Die Kinder
waren aufmerksam und engagiert. Das Piepen der Armbanduhr um
Mitternacht, das irre Lachen des Kaninchens, das Heulen des
Windes im Kamin, das haarstrdubende Kreischen der sich
O0ffnenden Schranktir, all diese Gerdusche haben sie fiir mich
gemacht. Zu meiner und ihrer Freude. Jeden Monat vier solcher
Lesungen, plus einen Roman pro Jahr, das wilirde mir reichen.
Mehr Arbeit muss nicht sein.

11

Am liebsten wdre ich stehen geblieben, als ich diesen
Tieflader sah und den Kran und die fast zu voller HOhe
montierte Windkraftanlage, ware stehen geblieben und hatte mir
angeschaut, wie sie die wohnzimmergroRe Turbine vom Tieflader
in die HOhe wuchten, aber ich hatte ja einen Termin. Irgendwo
hier auf dem flachen Land zwischen feucht griinen Wiesen,
leuchtendem Raps und windzerzausten Pappeln musste das Arnold
Janssen Gymnasium sein, und dort wilirde ich lesen. Gleich.
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Eine Turnhalle. Stuhlreihen in angedeutetem Halbkreis. An
einer Seitenwand ein Podest. Darauf ein Tisch mit
obligatorischem Wasser, Glas und einem Mikrofon. Auf der
anderen Hallenseite Tische, darauf Schalen mit Pl&atzchen,
Kaffee, Milch, Zucker. Fiir die Pause.

Ich habe Einwdnde. Ich sage, dass ich nicht gern sitzend lese,
weil mich das motorisch einschrankt, ich sage, dass ich auch
nicht gern in Mikrofone spreche, weil mich das von meinen
Zuhorern entfernt, ich sage, wahrscheinlich nehme ich ein
Handmikrofon, dann kann ich gehen und mich zum Text bewegen.
Dann aber fallt mir ein, wie schwierig das in W. war, und ich
entschlieBe mich, das Mikrofon samt Stédnder vor das Podest auf
den Boden zu stellen, so dass ich davor stehend lesen kann.

Die Halle fillt sich. Ich habe schon vor hundert Kindern
gelesen. Vor so vielen Menschenkindern noch nicht. Dreihundert
sind es bestimmt. Bin ich aufgeregt? - Es geht. - Ja. Sehr.
Aber das bin ich jedes Mal.

An der linken Stirnseite der Halle hat eine Buchhédndlerin
einen Biichertisch aufgebaut. Darauf: drei Stapel Sackgasse 13.
Ich bin beeindruckt.

Die Veranstaltung beginnt. Zundchst lesen Kinder. Malte liest
Das Geheimnis der verborgenen Insel von E. Ibbotson. Stefanie
liest Belgische Riesen von B. Spinnen. Julia und Gereon lesen
Maxi's World, eine Geschichte in Englisch von R. Hellyer-

Jones. Moritz liest Mai Linh - Wenn aus Feinden Freunde werden
von C. Philipps, Pia Kein Ferienjob filir schwache Nerven von C.
Fiedler, und Jens Merlin - Wie alles begann von T. A. Barron.

Das erstaunlichste: alle héren zu, ohne mit den FiiBen zu
scharren und unruhig zu werden.

Danach ist Pause, und eine junge Frau mit frohem, mondrunden
Gesicht und strahlend blauen Augen stellt mir Fragen zum
Beruf. Ein Interview sozusagen und ich bin ganz lieb und sage
alles, was ich weiB. Das ist allerdings nicht viel.

So. Und nun also: ihr Einsatz, Herr Mensing. Ich begriife alle,
ich sage, dass ich immer sehr aufgeregt sei, aber das gdabe
sich nach der ersten Seite. Und beginne zu lesen.

Normalerweise fallt es mir nicht schwer, vom Text
aufzublicken, halbe oder ganze Satze frei zu sprechen und dann
weiter zu lesen, aber auf den ersten beiden Seiten blieb ich
zweimal hdngen. SchlieBlich merkte ich, wieso. Ich hatte
vergessen, meine Brille aufzusetzen.

So ist das, wenn ich aufgeregt bin. Dann kdmpfte ich noch ein
wenig mit dem Mikro. Mal war ich zu nah dran, dann zu weit
entfernt, aber nach ein paar Seiten war auch das erledigt. Ich
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las und las, und alles, was ein Vorleser zusammen mit einem
Publikum anstellen kann, stellte ich an und es klappte.

Lacher die Menge. Wundervolle kleine Begebenheiten. Etwa:
nachdem sich die Schranktiir mit entsprechendem Quietschen wvon
dreihundert Zuhdrern gedffnet hatte und Tobi und Tim schon
glaubten, ihr letztes Stiindchen habe geschlagen tauchte wer
auf? .... GEORGE rief jemand aus dem Publikum, und es klang
erleichtert, so, als miisse sich da jemand vergewissern, dass
es nicht irgendeine unbekannte Gefahr war, derer man sich
stellen musste. Wer war das? sagte ich und sah in der zweiten
Reihe rechts auBen eine Frau Ende dreilig, hochrot, lachend,
sich die Hande vors Gesicht haltend. Sie also... sagte ich,
ging zu ihr und schenkte ihr ein Sackgassen Poster. Ich war
Herr meiner Selbst. In der Gegenwart. Und las. Und las. Und
verbeugte mich schrdg in den Applaus. "Und wie es weitergeht,
das miisst ihr selber lesen", sagte ich dann.

Ich liebe Applaus.

Und zum Schluss waren alle meine Bicher verkauft. Und alle
waren begeistert. Und ich fuhr still nach Hause. Ja. So
ungefdhr war das.

12

Schon beim Hereinkommen ist klar, dass ich leichtes Spiel
haben werde. Ort: ein Gymnasium im Westfdlischen. Zeit: 7:45 -
Zzu frih fiir den Dichter? - Nein. - Man steht auf und begriBt
einander. Ich bin gekommen, um mit Schiilern von zwei siebten
Klassen iber die GroBe Liebe Nr.1l zu sprechen, daraus
vorzulesen, zu diskutieren. Sie waren sowieso hier, ob sie nun
wollten oder nicht. Thre Lehrerin hatte mein Buch zur
Klassenlektiire gemacht.

Also. Erste Amtshandlung: ich zeichne einen groben Plan der
Stadt Chodziez - Polen. Damit sich zu der Fiktion auch eine
rdumliche Vorstellung des Ortes gesellt und man Wege gehen
kann, die der Held der Geschichte gegangen ist. - Hier ist das
Kulturhaus. Hier der Tunnel. Hier der Kiosk. Etc. etc. - Und
der See, an dem Steff mit Doro saB? - Den hatte ich nicht
eingezeichnet, der lag zwei Meter iber der Tafel, irgendwo da
oben. -

Die Klasse hatte sich mit allen Wassern der Textanalyse
gewaschen. Beziehungsgeflechte hergestellt. Nachgedacht.
Weitergedacht. Mir Locher in den Bauch gefragt, was rundum
wundervoll war. Stdndig waren Finger in der Luft, so dass die
Doppelstunde eigentlich zu kurz war. Was alle interessierte:

24



Kommen Steff und Kasia wieder zusammen? - Kdénnte ich nicht
eine Fortsetzung schreiben? -

Zu den nachsten zwei Siebener-Klassen kam ich nach der groBen
Pause. Der Raum war der gleiche, aber die Schiiler waren wvon
anderen Lehrern vorbereitet. Und auch hier zeichnete sich
schon beim Betreten des Klassenraumes ab, wie die Stunden
verlaufen wirden.

An der Stirnseite saBen Schiiler auf Tischen, die FiiBe auf den
davor stehenden Stiihlen. Kein Zeichen gegenseitigen Respekts,
erst nach meiner Aufforderung, man mdge sich bitte so setzen,
dass Stirze unmdglich sind, begann ein allgemeines Hin- und
Herrutschen. Womit die ersten finf Minuten hingingen.

Ein BegriBen war als Ritual nicht einstudiert. Und statt
standig gereckter Finger meldeten sich diesmal immer wieder
die gleichen zwei, drei, vier Schiiler. Ohne Begeisterung das
alles, wenn auch nicht ablehnend. -

So habe ich an diesem Morgen einmal gewonnen und ware einmal

besser zu Hause geblieben. Und alles, weil einmal sorgfdltig

gearbeitet, vor—gearbeitet und einmal weniger sorgfaltig vor-
gearbeitet worden war.

Ergo stand- steht und fallt alles mit dem Engagement des
Lehrers fir seine Schiiler, fiir sein Fach, fiir dieses oder
jenes Buch. Mir soll niemand erzadhlen, man kodnne bestimmte
Dinge mit den Schiilern von heute einfach nicht mehr machen. -
Man kann! - Ich habe es heute wieder erfahren, ich wusste es
vorher, ich weil es aus den Berichten von Lehrern, die ich
kenne. Alles steht und f&llt mit dem Lehrer/der Lehrerin etc.
pp. Also hort auf zu klagen, arbeitet lieber. Arbeitet mit
Herz. Arbeitet. Es geht. Und es lohnt sich. Es lohnt sich so
sehr. Mal davon abgesehen, dass Schiiler ein Recht auf Lehrer
haben, die nicht "im Stehen schlafen."

Nicht verschweigen will ich, dass siebte Klassen noch zu jung
fir die "GroBe Liebe Nr.1" sind. Achte Klassen waren besser
gewesen. Neunte ideal.

13

6:50 9 Grad Celsius - Regen. Ich flote gegen die mich
umgebende Verzweiflung des frithen Morgens. Aber jeder sieht,
dass ich nur floéte, weil ich nicht jeden Tag, jede Woche,
jeden Monat, jedes Jahr um dies Zeit unterwegs sein muss. Ich
enttarne mich selbst. Meine gute Laune ist die gute Laune der
Ausnahme, nicht des Alltags. Aus allen Richtungen kommen sie,
mit kurzen Blicken gelingt den meisten die Navigation, niemand
rempelt den anderen an, nur als als ich Strabe lberquere, wird
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spirbar, wie gern die wartenden PKW Fahrer jetzt auf die Tube
driickten, um stdrende FuBgdnger zu Brei zu fahren.

Ich bin unterwegs. Zwei Lesungen in H. an der Ruhr. Vierte
Klassen. Sackgasse 13 Lebendige Menschen.

7:08 Zum Trost singt die Bahnhofsamsel, die (ich habe es
selbst schon gehdrt) auch im tiefsten Winter nicht verstummt.

9:08 Zwischen E. Kray und Hauptbahnhof werfe ich einen Blick
auf den Sokrates Grill. Alle sind da, haben ihre Tuniken
gerafft, jemand mit der Leier steht neben der Fritteuse und
spielt frih-griechischen Sirtaki, wdhrend die Herren beraten,
ob das Sein dem Nichtsein vorzuziehen sei, oder man besser
doch erst eine Dose Bier zischen sollte.

Das Folkwang Museum kiindigt eine Max Beckmann Ausstellung an.
Aquarelle, Zeichnungen und Grafiken werden gezeigt. Titel:
"Spektakel des Lebens." Das passt. Ich befinde mich
mittendrin.

12:20 H. - EinkaufsstraRe "Euphrat - Doner". Der jammernde
Gesang des Orients begleitet die Zubereitung eines Do&ners, den
ich gleich essen werde. Alle Gassen der Altstadt streben zum
Talgrund. Fachwerk und Schiefer. Der Geruch alten Fetts und
geschliffenen Metalls.

Eine Eule ziert den Eingang eines Fachwerkhauses von 1728 in
der JohannistralBe. Frau Palkin wohnt hier, eine alte Dame, die
auch im Kirchenrat ist. Jedenfalls sagt das ein Passant, den
ich frage, ob er wisse, was es mit der Eule neben der Tir auf
sich habe. Er sagt, jetzt, wo Sie es sagen, sehe ich sie zum
ersten Mal. Aber ich kenne die Dame. Wir kdnnten schellen und
fragen. Ach nein, wiegle ich ab.

Im Restaurant "Odeon" an der EschstraBe gibt es frischen
Zander, Wels, Lachs und SteinbeiBer. Bis auf den Lachs kdnnten
diese Fische Bewohner der Ruhr sein. - Entschuldigen Sie,
stammen Sie aus der Ruhr-?

Das 'Haus der evangelischen Kirche' ist bis zum Kragen mit
Schiefer verschindelt und hat giftgriine Fensterldden. Der
Kirchturm der gegeniiberliegenden Kirche ist fast so schief wie
der Turm von Pisa. Hinter der Kirche sind ein paar Gréaber.
Hinrich Arnold liegt da, am 3. September 1744 gestorben.
Wilhelmine Blumroth auch.

Und aus diesen Hausern treten sie dekoriert, die Orden
wechseln, aber sie liegen immer stolz auf der Brust, Orden von
diesen und jenen Herrschern, ich dachte an braunes Gebrill,
das sich in dieser von einer Stadtmauer geschiitzten,
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heimeligen ur-deutschen Stadt vielleicht besondern gut machte,
damals, wer weil.

Die Familie Hildebrand hat hier ihren Stammsitz, was zundchst
nichts weiter sagt, wenn aber aus Hildebrand Hill wird, bin
ich schnell bei dem ersten Supermarkt meiner Kindheit. Er war
auf der Neustralbe, die auch in meiner Stadt einmal Adolf Sie
Wissen Schon StraRe geheiRlen hat.

Alkoholiker mdgen nicht, dass man sieht, wie sie saufen. So
lange es geht, wahren sie die Fassade. Und so steht dieser im
Eingang des Mediterrano Internet-Cafés neben der Woolworth,
steht mit dem Gesicht zur Wand, links durch vorspringende
Mauern gedeckt, holt ein Flaschchen Magenbitter aus seiner
Manteltasche und kippt den Inhalt in sich hinein.

13:10 Zwischen B. Dahlhausen und H. tritt die Ruhr iber die
Ufer. Ein Regentag noch und die Campingpldtze melden Land
unter.

Felder kndcheltief im Matsch, glanzende Fladchen trotz grauen
Himmels am Morgen. Dito die weiten, noch nicht mit Automobilen
vollgeparkten Fldchen um einen Supermarkt, die ich auf der
Hinreise sah. Dass dies kein See ist, erkenne ich erst auf den
zweiten Blick an den Parkmarkierungen.

Nun aber Schwdne auf Uberfluteten Ruhr-Wiesen. Texturen: Grin
mit sandfarbenen Grask&pfen. Inseln gleich, nicht mehr lange,
und sie saufen ab. B. Dahlhausen schenkt mir einen Regenbogen,
eine RoOhrenfabrik und ein warmeisoliertes Holzhaus links wvon
der Bahn. Birken fingern auf Schotter nicht mehr befahrener
Gleise. An manchen Stellen ist die Ruhr doppelt und dreifach
so breit wie normal.

Die Ansage im Zug ist lustig. Statt nachster Halt sagt eine
iberaus freundliche Mannerstimme "Ndchster Hahalt ....".
Wusste nicht, dass ein einsilbiges Wort zweisilbig so viel
Freude verbreiten kann.

E.-Steele: hartere Klientel steigt ein.

13:28 Im Zug zurick. Zwei Reihen hinter mir knattert die
tamilische Zunge einen Konsonanten nach dem ndchsten, eine vor
mir schwelgt die tirkische in Vokalen. Schdn, diese
klangvollen Sprachen, nicht auszudenken, wenn auch sie der
Globalisierung zum Opfer fielen und alle schlieRlich nur noch
die Sprach der GUTEN sprachen oder sprechen miissten.

Eine rote Bahn fahrt auf einem Nebengleis ein. LTU Express:
ndachster Halt Mallorca steht drauf. Jeder ist eine Nachricht.
Nicht leicht zu lesen, noch schwerer zu deuten, aber es gibt
Hinweise, die Vermutungen ndhren und oft sogar bestdtigen. Von
weitem sieht ein jeder schon da kommt a Depp daher, von weitem
sieht ein jeder schon, doés is a Depp. (Haindling in den 70ern)
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Ein Glick.

Zur Lesung reicht dies: Gelungen. SchweiBgebadet. Gliicklich.
Und was geschah, als ich das groRe Kaufhaus in M. betrat, um
eine neue Glihbirne fiir unsere Halogenlampe zu kaufen? - Nun,
ich kaufte mir einen Anzug und vergaB dariliber die Glihbirne.
Ging dann aber zurilick und erledigte mein urspringliches
Vorhaben dennoch.

Habe zum ersten Mal aus Flanken, Fouls und fiese Tricks
gelesen. AnschlieBend schweiBnass wie immer. Jetzt muss der
Textmarker her. Nicht schlecht ware es, kleine Fadhnchen an die
Zuhorer zu verteilen und sie in Fangruppen aufzuteilen. Da
wadre szenisch einiges zu holen. Aber wie gesagt: straffen
straffen straffen, genau wie bei der Sackgasse. Der Kunde will
unterhalten sein, sonst zappelt er und erinnert sich an die
kindliche Leere, die ebenso grausam, wenn nicht grausamer ist,
als die allgemeine.
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Nichtstun ist besser als mit viel Mihe nichts zu schaffen,
sagte Lao-tse und gab M. die Hand. Danke, sagte M. und machte
sich auf den Weg zur Stadtblicherei M., um dort aus Flanken,
Fouls und fiese Tricks zu lesen.

Der Ball ist Rund, die Scheine sind eckig

Mit Blick auf die oben angesprochene oberfldchliche und nur
auf die Geldbeutel der Kaufer schielende Massenproduktion -
die kaum ein gangiges Klischee auslédsst gibt es Ausnahmen, wie
Hermann Mensings Flanken, Fouls und fiese Tricks beweist. Das
Thema FuBball bildet hier lediglich den Rahmen einer
mittelstddtischen Milieuschilderung und konturiert darin eine
zeitgendssische Familie und deren Alltag. Es wird so ein
Ausschnitt moderner, deutscher Kindheitserfahrung vermittelt,
der in seiner Intensitdt besticht und gleichsam exemplarisch
wirkt, obgleich Lokalkolorit aufscheint. Der anfdnglich
tragische Konflikt zieht sich wie ein Leitmotiv durch das
gesamte Buch, dessen zentrale Fragestellung bestdndig um die
Gegenpole Recht und Unrecht kreist. Fast zwangslaufig geraten
dabei weitere Gegensdtze wie Freundschaft und Hass,
Menschlichkeit und Gewalt oder Intelligenz und Dummheit in den
Focus. Der Autor erzeugt Spannung, Nachdenklichkeit und
Kurzweil wahrend der gesamten Lektiire. Was sich im Vergleich
mit vielen anderen FuRballblichern als besonders wohltuend
abhebt, ist der gdnzliche Verzicht auf weibliche Nebenrollen.
Sie sind dort ohnehin meist Staffage oder werden krampfhaft
dazu bemiiht, einen angeblich permanenten Geschlechterkampf
abzubilden. Hermann Mensing hingegen schreibt ein klassisches
"Bubenbuch", dem es durchaus geniigt, eine starke, kompetente
und kluge Mutterfigur vorzustellen. Ein kleines Meisterwerk,
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dem eine originellere Einbandgestaltung und ein guter Titel
besser zu Gesicht gestanden hatten, (meine Rede) denn dann
wirde es nicht nur inhaltlich aus dem Rahmen fallen.
Eselsohr 6/2002: Flanken, Fouls und fiese Tricks erhalt den
"Fallt aus dem Rahmen"- Preis.

Mein vom Verlag gekippter Titel: Der Siindenbocktrick

Zwel drei Tage wird es dauern, eh ich wieder Bodenhaftung
habe. Das Beste wird sein, ich fahre {iber das von Gewittern
zerbombte Land zur greisen Mutter.

Gestern bei der Arbeit. 60 Kinder. Zweil Lehrer. Ein Buch. Ein
Schriftsteller. Sonniger Hof hinter der Stadtblicherei M..
Arbeitszeit: ca. 45 Minuten. Anpfiff mit Trillerpfeife. Gelbe
und rote Karten lagen bereit, mussten aber nicht eingesetzt
werden. Fazit: ein unterhaltsames Spiel.
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Ja Damen und Herren, M. befindet sich in der Aufwdrmphase.
Heute wird er in L. lesen: eine Gruselnacht ist angesagt und
M. soll es sie lehren, das Gruseln. Tut er, hat er
versprochen, und so sitzt er schon frih und ibt die
verschiedenen Gruselgesichter: eines mit, eines ohne Prothese,
eines mit hervorquellenden Augapfeln, eines mit Kopf unterm
Arm; probt Konsonantengewitter und stille Vokale, die durch
undurchsichtige Nachte schleichen und Kopfe verdrehen. Wahrend
im Hochsommer vorm Fenster der Frilhherbst kapriolt, glaubt M.
schon zu wissen, wie er das drehen kann heute Abend in L..
Hacke Spitze Einszweidrei.

Die Bibliothek am Rande der Innenstadt steht auf nuklearen
Fliben, damit verdient die Stadt einen Teil ihres Geldes, und
offenbar gar nicht so wenig. Es ist eine moderne,
lichtdurchflutete Bibliothek mit begriintem Dach, einem weiten
Atrium und Stoberecken auf jeder Ebene. In einer dieser Ebenen
wiirde ich lesen. Wer immer an diesem kiihlen Juliabend kame um
sich zu gruseln, kdme freiwillig, nicht im Pulk einer
Schulklasse, wie das sonst funktioniert bei der gefdrderten
Lese-Kultur. Ich war also gespannt. Ich war darauf
vorbereitet, vor kleinstem Auditorium zu lesen, das Gegenteil
war der Fall. Flinfzig, sechzig Kinder, teils mit- teils ohne
Eltern kamen und hdrten zu. Ich las eine dreiviertel Stunde,
und da es die Sackgasse war, aus der ich las, wusste ich, was
ich tun kann, um die Leser einzubeziehen in das Geschehen. Mit
Trampeln, Stohnen, Rumpeln, Heulen, Kichern. Ich wusste nicht,
ob es leicht werden wirde, ob sie sich bewegen lieBen, so
etwas flir mich zu tun, aber es war ganz einfach.

Die protestantische Buchhédndlerin (mdglich auch: Calvinistin;
auf jeden Fall pietistisch), eine blutleere Frau meines
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Alters, die sicher noch mit hundert faltenlos sein wird,
versicherte mir im Anschluss, wie sehr sie meine Arbeit
schéatze, aber ich solle doch um Himmelswillen im Namen der
Lesefdrderung Serien schreiben, Kinder liebten das doch.
Wahrend ich sagte, nie im Lebe tdte ich das, wurde ihr
schmaler Mund noch schmaler und sie fragte, ob es denn stimme,
was da in meiner Kurzvita stiinde, mit Bands unterwegs,
weltgereist etc. Ja, sagte ich und sie antwortete sinngemdbl,
das sei ja auch nicht ganz serids, da habe man dann ja keine
Zeit flir Serien. Ihr Mann, neben ihr stehend, sagte kein Wort
und ich hatte den Eindruck, dass er wenig zu sagen hatte.

Die Blicher, die die beiden mitgebracht hatten, Sackgasse 13
und Flanken, Fouls und fiese Tricks wurden ausverkauft.
Wahrend ich signierte, kam ein Junge, stand leicht errdtet vor
mir und hielt mir ein Exemplar der Sackgasse 13 hin. ,Was soll
ich reinschreiben?” fragte ich. Er machte ,hmm - hmmm*,
druckste rum und wurde noch rdéter. Also fing ich an zu
schreiben "Fir hmm - hhmmm ...." ,und weiter”, fragte ich, "ah
— dhhhh ...." machte er und begann zu lachen, wdhrend ich
schrieb "&hhh- &ahhh", bis er mir schliellich seinen Namen
sagte. Nun hat er eine feine Widmung.

Was noch? Ach ja, diese gut gekleidete, gut aussehende, sicher
nicht unvermdgende Frau Anfang vierzig mit ihrem Sohn - der,
falls lberhaupt, lieber allein gekommen ware. Aber da Mutter
ihn wie eine Trophéde herzte, ihm iber den Kopf strich und mit
mitterlich liebevollen Satzen schmierte, hatte er keine
Chance. In ihrer Umarmung musste er sitzen und ausharren,
wahrend seine Altersgenossen auf Banken vor mir salen, horten
und mitmachten.

Dann ware da noch die Heimfahrt bei aufgerissenem, blank
gepustetem Himmel und blauschwarzen, abziehenden Wolken mit
schneidendem Licht, das allen Farben das Wirkliche raubt und
deshalb um so wirklicher macht, ein stechendes, griines
rauschendes Meer aus Eichen, Buchen, Weizenfeldern und
hiifthohem Mais, der auch Zuckerrohr sein kdnnte. Jedes Bild
brennt sich in meine Hirnrinde, und spdter, kurz vor Antritt
der groBten aller Reisen, werde ich sie noch einmal
betrachten, hoffe ich. Hoffe ich sehr.
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Das Gefiihl, das mich in Lehrerzimmern {iberkommt, zeigt wie
weit ich von jenem Alltag entfernt bin, wie sehr ich meinen
Alltag schéadtze, wie fern wir uns sind: Die Lehrer: Der Autor
und wie verschieden unsere Forderungen an eine Lesung.
Unterhaltung dort, Auseinandersetzung hier. Las schon zweimal
heute frih. Einmal den Pitti PdSrtner, das zweite Mal aus der
Sackgasse 13. Wie vorhergesagt war der Unterhalter gefragt.
Ein triiber Montagmorgen, man gahnt noch, man glaubt, es sei
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noch Sonntag, zum Glick steht da vorn jemand und verlangt
auBer Aufmerksamkeit erst einmal nichts. - Oder doch? - Ja. Er
will, dass man Gedichte macht. Gerade noch hat er eine
Geschichte gelesen, jetzt will er, dass man mit ihm Gedichte
macht. Was sagt er? Rhythmus. Reimwort. A A BB // A B BA //
A B A B // Spab macht das schon.

Heute Nachmittag, gleich, lese ich noch einmal. Dieses Mal in
der Stadtbicherei. Aloha: ihr Alleinunterhalter M. (Motto: Ist
der Morgen einmal triib, ruf den Mensing, der ist lieb, der
liest allen etwas vor, macht fiir uns den Tor....)

LieB mir von den Kindern der Grundschule E. Sdtze zurufen und
improvisierte kurze Geschichten. So hat die Satz-fiir-Satz
Aktion mir eine neue Form der Literatur beschert. Das freut
mich sehr. Ich nehme sie in mein Repertoire auf. Die Kinder
staunten, was aus ihren Sdtzen wurde und ich staunte noch
mehr.

17

Heute sogar ein gemeiner Fall von Vortduschung falscher
Tatsachen. Dabei hatte sich die betreffende Lehrkraft entgegen
sonstiger Gewohnheiten sogar mit mir in Verbindung gesetzt.
Hatte gesagt, Herr M., die Kinder haben Fragen vorbereitet,
das glauben Sie nicht. Doch, glaube ich wohl, hatte ich
geantwortet, froh, auf vorbereitete Schiiler zu treffen, die
Zettel in ihren Taschen hiiten wie Schédtze und darauf brennen,
sie hervor zu holen und in verschiedenen Stimmlagen
Verschiedenes zu fragen: Wie viel verdient man mit so einem
Buch? Etc. Und was passiert? M. kommt an den entsprechenden
Ort. Er ist bester Laune, erstens, weil gestern so ein guter
Tag war, zweitens, weil er Gutes erwartet. Und dann trifft er
auf Lehrkrdfte, die sich genau das vorgenommen hatten, was M.
so sehr hasst: lass M. mal machen. Wir setzen uns hinten rein,
kreuzen die Arme vor der Brust und kucken mal zu. Also hebt M.
zur Klage an. So sind sie, die Lehrer. Tut mir Leid, das sagen
zu miissen. In der Mehrheit. Ich begreife die Verantwortung
ihrer Tatigkeit. Ich begreife die Last des Alltags, unter der
sie gute Arbeit leisten sollen, aber ich begreife nicht, dass
sie so oft nicht das geringste Engagement zeigen.

Als ich vorgestern frih das Lehrerzimmer der Grundschule E.
betrat, fielen mir sofort die wundervollen Stihle auf, die
dort standen: schlankes Teakholz, Armlehnen, hohe Rickenlehne,
rostbraunes Wildleder. "Da haben Sie aber schdéne Stihle", sage
ich und der Schulleiter sagt, die wadren ausgemustert, der Rat
der Stadt hdtte sie spendiert. Ich lese in einem Raum im
ersten Stock und auch dort steht so ein Stuhl. Ich lese Voll
die Meise, meine Premiere. Ich spire, wie gut sie
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funktioniert. Die Kinder fragen mir Locher in den Bauch, und
als die Frage kommt, wie ich denn iberhaupt auf so eine
Geschichte kame, antworte ich, dass ich immer einen guten
ersten Satz brauche. Und dann improvisiere ich kleine
Geschichten aus Satzen, die die Kinder mir zurufen. Spdter im
Lehrerzimmer sage ich zum Direktor. "Wissen Sie was, Herr B.,
ich schlage Thnen ein Geschaft vor: Sie bekommen alle meine
Blicher mit Widmung und ich nehme einen ihrer Stihle mit."
"Abgemacht", sagt der Direktor und wir tragen einen Stuhl nach
drauben. Es ist aber schwierig, ihn auf der Riickbank meines
Autos unterzubringen. Die Zeit drangt. In einer Viertelstunde
muss ich in M. lesen, finf Kilometer entfernt. "Wissen Sie
was", sagt der Direktor, "kommen Sie nach der Lesung noch
einmal vorbei, dann machen wir das in Ruhe." "Gute Idee", sage
ich. Als ich nach der Lesung zurilickkehre, macht der Direktor
ein betriibtes Gesicht. "Herr Mensing", sagt er, "der
Hausmeister sagt, die Stiihle waren inventarisiert. So einfach
wird das also nicht gehen." "Schade", sage ich. "Es kann aber
doch auch mal einer kaputt gehen, oder?" "Mal sehen", sagt der
Direktor, "das kdnnte so drei, vier Wochen dauern." Ich hoffe
sehr, dass es klappt.

18

Niemand hat gesagt, dass es leicht wirde. Niemand hat gesagt,
dass man Lesungen um 7:45 beginnen soll. Aber es ist wie es
ist, und so lesen wir. Lesen, bis uns Flocken vorm Maul stehen
und die Haarspitzen Funken spriithen. Lesen vor einer filinften
Klasse, die selbst Gruselgeschichten schreibt und nun fragen
kénnte und fragen und fragen, ware sie vorbereitet auf das,
was da vor ihren Augen steht und sich miiht, aber sie ist es
nicht. Alltag.

Der Frost ist liber Nacht fort, Regen pladdert, Mensing liest.
Am meisten nervt, dass nicht einmal Lehrer eine dreiviertel
Stunde ruhig sitzen konnen. Dass sie aufstehen und Fenster
Offnen, dass einer den Raum verldsst und der nadchste kommt.
Wirden sie so etwas im Theater tun? - Nein. Niemals. Ich
vermisse die Blihne. Ich vermisse den Raum, der die Situation
fir alle und eindeutig definiert. Hier wird nicht dazwischen
geredet. Hier redet zundchst einmal nur einer. Hier wird auch
nicht aufgestanden. Nichts wird hier: hier regiert der
Dichter. Da er ein guter Herrscher ist, gibt es anschlieBend
so viel Redezeit, wie der HOrer haben will. Wenn er will.

In der zweiten Abteilung lass ich vor "cleveren"
Sechstkldsslern Kurzgeschichten. Drei Stimungen, alle hatten
es in sich: Leider Lila, Alles ist gut, gar nichts und Die
Reise ins Glilick. Auch hier das alte Spiel: der Schriftsteller
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als das unbekannte Wesen, in meinem Fall schon etwas alter.
Sogar eine Zahnliicke hat er und die lasst er sich nicht
schlieBen, weil er will, dass der Verfall sichtbar wird, die
vergangene Zeit.

So weit also der Morgen. Zwei Klassen. Der iber der Fontanelle
schleifende Himmel, der Wasser auf alles ergielt was kreucht
und fleucht. Der knurrende Magen. Das mir erspart gebliebene
Schicksal der Lehrerzimmer. Die Raucher sind in der
Minderzahl. Hocken in einem Extrakabuff und stinken. Der
Kaffee ist nicht der von der Grafin propagierte, die Platzchen
sind Okopl&tzchen.

Guten Morgen Herr M. Sie sind zu geil filir diese Welt.

Im September 2001 las ich in einer Grundschule die Geschichte
vom kleinen Konig und Pitti POrtner. Der kleine Kénig lebt in
Pittis Trdumen. Durch eine Unachtsamkeit am Morgen, als Pitti
zwischen Wachen und Trdumen pendelt, war der kleine Konig aus
den Traumen in die wirkliche Welt geraten und hatte sich -
ratlos wie er war - erst einmal unter Pittis Bett versteckt.
Pitti entdeckt ihn dort. Beim Lesen legte ich mich an dieser
Stelle auf den Boden, schob meine Hand unters imaginierte
Bett, um dem kleinen K&nig zu versichern, dass ich nichts
Bbses wolle. In der Zeitung stand: "Spannung 1ldsst H. M. dann
wirklich aufkommen: er gestikuliert, springt auf, klatscht
plétzlich in die Hidnde, legt sich auf den Boden und kommt
seinem kleinen Publikum ganz nah."

In Ordnung. Gut beobachtet. Gestern las ich ganz andere
Geschichten in zweil verschiedenen Klassen eines Gymnasiums.
Zur zweiten Lesung erschien ein junger Reporter, Herr G. Ich
hatte schon am Telefon mit ihm gesprochen und ihn filir Ndheres
zum Autor und seinen Verdffentlichungen auf meine Webseite
verwiesen. G. trieb die Kinder und mich zusammen, um ein Foto
zu machen. Danach ging er.

Heute nun lese ich das kursiv gesetzte Zitat in Beziehung zu
meiner gestrigen Lesung. Aublerdem behauptet G., ich hdtte aus
Voll die Meise gelesen, was ich aber nicht tat. Nun frage ich
mich, was die Kinder denken, falls sie lesen, was ich gelesen
habe? Flirchten sie, an einer Wahrnehmungsstdrung zu leiden.
Oder fallt ihnen zum ersten Mal in ihrem Leben auf, dass man
eines nie tun darf: glauben, was in der Zeitung steht. In
diesem Falle ware die Lesung doppelt nilitzlich gewesen.

19

Noch nicht in der Welt, heute gegen 7:35 im Schneetreiben, als
der Bus nicht kam, der langst hatte kommen sollen. In K.,
zweieinhalb Stunden spater, blank gefegter Himmel. Auf dem
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Neumarkt fragen Kinder, wie ich auf dem Weg zur Stadtblicherei:
»3ind Sie ein Autor?* ,Wer weil*, sage ich. Sie sind
aufgeregt, denn in der Stadtbiicherei werden sie Mittelpunkt
sein. Das Kultursekretariat NRW stellt dort einen neuen
Autoren-Reader vor. Einer der darin empfohlenen Autoren bin
ich. Tatsdchlich. Ehre ist im Spiel. Eine Bilirgermeisterin
spricht. Ein Leiter des Projekts. Noch einer. Eine Leiterin
der Stadtblicherei. Dann gehen die Autoren in verschiedene
Gruppen. Die Kinder haben sich uns ausgesucht. Frau B. sagt,
Sie haben die grobBte Gruppe. Das freut mich. Ich lese zwei
Gedichte. Wir diskutieren iber Umgangssprache in der Groben
Liebe. Ich lese die Faxenmacher. Die Kinder fragen, was Kinder
meist fragen. Dann treffen sich alle Gruppen im Plenum. Je
zwel Kinder einer Gruppen berichten, was in ihrer Gruppe
besprochen wurde. Dann geht es zum kalten Bufett.
Italienisches gibt es reichlich. K&stlich! Kleine Gespréache
kreisen. Sekt und Kaffee werden getrunken.

20

Fast 110 KM fort wvon zu Hause, im Westen, flach wie ein Brett,
und der Fluss und das dumpfe Brummen der Schiffsdiesel. Fein
gekrduselte Seide, silbern vom Licht, {iberm Wasser, um ein
Stlick Brot schreiend, die Mdwen. Sinnloses in ein Handy
sprechend: die Dame im Pelz auf der Nachbarbank.

Erstaunlich: die warme Sonne.

Promenierende Rentner. Dazu Musik. Mia: Ich will mein Leben
zuriick. Ich tausch nicht mehr. Guten Tag. Ich will mein Leben
zurlck.

Aha.
Und warum bin ich hier?
Ich lese in der Stadtbilicherei E.. E. liegt am Niederrhein. Der

Fluss ist hier so breit wie nirgendwo sonst.

Finf Zuhorer kamen. Drei davon waren um die zehn Jahre alt,
zwel um die vierzehn. Angekiindigt war die Lesung fir Menschen
ab 12. Alle finf waren weiblich. Las die Reise ins Glilick, dann
aus GroBe Liebe Nr.1. Die Leseoase befand sich direkt unterm
Haupteingang. Standig kamen und gingen Leute ein Stockwerk
Uber uns. Sprachen laut. Lachten. Telefone schellten.

Als ich zuende gelesen hatte, sagte eines der vierzehnjdhrigen
Médchen: Aber Sie haben gar nicht die schonste Stelle
gelesen... Welche das ware, fragte ich, und sie sagte es mir.

Hier nun die schénste Stelle: Ich setzte mich auf eine
wacklige Holzbank. Kasia setzte sich neben mich, und wdhrend
Jimmy Page ein Gitarrensolo durch den Wald jagte, saRBen wir da
und hatten alle Worte vergessen. Wir saBen Schulter an
Schulter. Ich konnte jeden von Kasias Atemziligen spliren. Sie

34



waren kurz und schnell, genau wie meine. Die Musik horte auf.
In der Stille wurde mir unheimlich, mein Mund trocknete aus,
ich dachte verzweifelt dariliber nach, was ich sagen konnte,
meine Knie begannen zu zittern und ich wilinschte mir, Kasia
hatte mich gekiisst, so wie sie das heute mittag getan hatte.
Warum tat sie das nicht? Sie wusste doch, wie es geht, und sie
wusste, dass ich es nicht wusste. Konnte sie es mir nicht
beibringen, jetzt.

Himmel! Bring es mir doch bei, Kasia!!!

"Was hast du gesagt?" (What did you say?)

"Ich hab nur laut gedacht.”

"Was? "

"Ach nichts."

"Nichts gibt's nicht. Sag schon..."

"...dass du mir das Kissen beibringst", sagte ich und spiirte,
dass mir die Tomatenrdte in den Kopf schoss. Verdammt! Konnte
ich denn nicht ein bisschen cooler sein? Und dann auch noch
diese Erektion! Ich legte die Hadnde gefaltet in den SchoB, ich
wollte nicht, dass Kasia was merkt, ich wusste iiberhaupt nicht
mehr, was ich wollte, obwohl ich genau wusste, was es war, was
ich wollte, und als ich Kasia ansah, wusste ich, dass sie
genau darauf wartete. Also legte ich meine Arme um sie, und
obwohl Kasia es mir ganz leicht machte, fihlte es sich so an,
als waren meine Arme vielleicht zu kurz fir so etwas, oder zu
schwer oder ich hatte sonst irgendeine Krankheit, die
Parkinson'sche Schiittelldhmung zum Beispiel, aber schlieBlich
lag Kasia in meinen Armen. Wie eine Feder so kiihl und so warm,
wie ein Schatz, etwas, das ich nie wieder hergeben wilirde, nie,
nie, nie.

"Kiiss mich!" sagte sie und ich kilisste sie. Ich glaube nicht,
dass ich besonders gut war, ich meine, ich stieB gegen ihre
Zdhne, dass es klimperte, ich musste sogar wieder lachen, aber
Kasia strich mir idbers Haar und zog mich wieder zu sich heran
und so kiissten wir weiter, bis keiner mehr lachte, bis nichts
mehr klimperte, sondern wir beide das Gefithl hatten, nicht
mehr zu wissen, wo der eine anfangt und der andere aufhort.
Und als schlieflich mein Handy bimmelte, lagen Kasia und ich
auf dem Boden, ich unten, sie oben, platt wie Briemarken lagen
wir aufeinander, damit wir bloB nichts verpassten, bloB nicht
eine Druckstelle zu wenig, denn wir wollten einander spliren.
Lagen da, waren atemlos still, mein T-Shirt war hochgezogen,
Kasias auch und ich dachte, so ist das also, so gut fiihlt sich
Haut an, wo ich doch selbst genug Haut hatte, aber meine hatte
sich nie so angefiihlt, so seidenweich.

21

Las heute vor gut 150 Kindern aus zwei Romanen. War
anschlieBend heiser. Fuhr beschwingt heimwdrts, denn 1. hatte
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ich einen Scheck in der Tasche und 2. war ich gliicklich. Oder
war es umgekehrt? Hach, ich weiRl gar nicht mehr.

22

Now to something completely different:

Letzte Woche horte ich auf dem Weg zu Lesungen in B. im Radio,
zwischen B. Stahlhausen und E. Soundso erstrecke sich ein 12
Kilometer langer Stau. Au! dachte ich und diese Unruhe, die
mich immer befallt, wenn ich auf deutschen Autobahnen
unterwegs bin, wuchs noch, denn mir war nicht klar, ob ich, um
an mein Ziel zu gelangen, genanntes Stahlhausen wiirde
passieren miissen. Ich verliel die A 43, fuhr auf der
BundesstraBe 51 Richtung B. Zentrum, dort auf die A 40 und
wusste sofort: Aha, Stahlhausen. Zum Gliick stand der Verkehr
nicht still, er bewegte sich im Laufschritt und da die nachste
Abfahrt schnell in Sicht kam, beschloss ich, die A 40 in B.
Hamme zu verlassen. Tat das, versuchte mich mit meinem mir
angeborenen Orientierungssinn parallel zur Autobahn zu halten
und gelangte in den Wendehammer einer Industriebrache.
Wendete, fuhr wieder Richtung Autobahn und geriet in ein
Wohnviertel.

An einer StraBenecke standen mehrere junge Frauen, Mitter, wie
ich gleich feststellen sollte, Streckenposten zur
Beaufsichtigung ihrer die Fahrradpriifung ablegenden Kinder.
Kaum auf ihrer Hohe, langsam fahrend, nicht einmal die
erlaubten 30, begannen dieses Frauen mit den Armen zu
schwenken und mir mit Uberkippenden Stimmen zuzurufen, hier
sei 30, was ich mir einbilde, Kinder fihren hier Rad etc. pp..
Ich hatte anderes im Sinn als mich mit hysterischen Miittern
anzulegen und fuhr weiter. Gelangte wieder in eine Sackgasse
und hatte fir Augenblicke Zweifel an meinem oben genannten,
mir angeborenen Orientierungssinn. Ich wendete also und
ndherte mich erneut genannten Frauen. Wieder begann dieses
hysterische Schreien, als ware ich der Gottseibeiuns. Ich
begann um mein Leben zu firchten, denn die Frauen drohten mir.
Viel entspannter dagegen ein Polizist zwanzig Meter weiter.
Der hatte offensichtlich nicht die geringsten Einwdnde gegen
meine Fahrweise, antwortete jedoch auf meine Frage, wie und ob
es méglich sein, parallel zur A 40 nach Hontrop zu gelangen,
das sei schwer {iber die Dorfer, und auf meinen Einwand, auf
der A 40 sei alles dicht, sagte er, das wdre aber immer noch
einfacher als die von mir favorisierte LOsung. Ich hatte ein
Einsehen, fuhr zurick zur A 40, und siehe, der Stau ldste sich
gerade auf und zehn Minuten darauf hatte ich die Realschule
Hontrop erreicht. Las dort vor zwei Gruppen aus Flanken, Fouls
und fiese Tricks und GroBe Liebe Nr. 1. Sollten Sie also je in
die N&he von Miittern kommen, die ihre Kinder bei
Fahrradpriifungen beaufsichtigen, seien Sie gewappnet. Solche
Frauen sind zu allem féahig.
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Hier also: zweieinhalb Stunden vor meiner Lesung sitze ich
voller Gedanken an sie. Wie im Leben ist ihre Schwester auch
im Tod hinter ihr verschwunden, spielt als zu Betrauernde nur
eine untergeordnete Rolle, ist auch noch da, eine, die zehn
Tage vorher starb und doch schon viel weiter fort ist als ihre
dltere Schwester: meine Mutter. Hier also sitze ich. Tiefen
Schlaf hat mir der Tod gebracht. Nahezu sorglos erwache ich.
Denke an Sie. An die Eine und an die Andere. Noch langst nicht
erledigt hat sich das Leben der beiden, so lange ich bin, sind
sie auch, aber eben: hierarchisch gestaffelt. Das Leben: der
Tod: alles eins.

Zum Welttag des Buches lese ich gleich aus der Sackgasse 13.
Es ist ein wenig verhangen heute, das kommt mir entgegen. Beil
strahlendem Sonnenschein wadre es nicht ganz leicht, Kinder
schon um 10:30 das Gruseln zu lehren.

Ein seltsames Haus war das, das Haus in der BismarckstraRe
22... Meine StraBe. Meine Leute. Fort jetzt. Ihre Hiillen sind
Asche. Ich bin der Nadchste. Natiirlich nicht heute. Vielleicht
aber morgen. Oder in dreiBig Jahren. Der Tod lehrt, den
Augenblick zu leben.

In der ersten Reihe in der Leseocase der Stadtbiicherei saB ein
kleiner blonder Westfale mit Pustebacken und aufgeworfenen
Lippen, ein Lieber, aber bestimmt nicht der Kligste. Sab da
und horte aufmerksam zu, und als die Stelle kam, in der
dariiber gesprochen wird, ob das Wiesel, das im Verdacht steht,
das Kaninchen gebissen zu haben, ein kluges oder ein doofes
Wiesel sein miisse und der Vater die rhetorische Frage stellt,
und dieses Wiesel war .... schaute ich fragend erst in die
Runde und dann auf ihn: ,Klug!” antwortete er im Brustton der
Uberzeugung. Die erwartete Antwort jedoch war Doof und in der
Regel hore ich auch nichts anderes. ,Hmmm”, machte ich und las
die betreffende Stelle noch einmal, aber er wollte sich nicht
wiederholen. Er wollte gar nichts mehr sagen.

Und so las ich gegen die Trauer des Morgens, die Trauer fir
die Eine, in die ich die Andere einschlieRe, die Trauer, die
mich selbst betrauert. Ich bin gespannt, wie sie auf- und
abschwillt und mich umkreist, wie sie darauf wartet, meine
schwachen Momente zu kosten, denn Trauer ist Trost und
kdstlich sind Trdanen, sie l1ldsen die dicken Knoten und
hinterlassen mich leer und bereit, wieder anzufangen. Da
anzufangen, wo ich die Falte des leichten Erstaunens in ihrem
Gesicht mit meinen Fingern glattete, ihr iber die Stirn strich
und fasziniert sah, wie das Leben in meiner Mutter endete. Ich
bin glicklich, dass ich bei ihr war. Ich rate jedem Sohn und
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jeder Tochter, nicht von der Seite der Eltern zu weichen, wenn
diese ihre letzte Stunde durchleben. Es tut den Sterbenden
wohl. Den Lebenden gibt es Kraft und Einsicht.

Der Hochnebel hat sich gelichtet. Die Lesung ist
Vergangenheit. Zukunft ist jetzt. Noch immer ohne die leiseste
Ahnung, wie es nun weitergeht mit dem Dichter M., aber das
kennt er ja aus langen Jahren: es geht immer weiter. Er ist
aufgehoben. Aufgehoben in der Gegenwart, der einzige Ort, an
dem sich Vergangenheit und Zukunft treffen. Aloha!!!

24

Sehr verehrte Lehrer,

euch liebe Lehrer zu nennen, will mir nicht {iber die Zunge,
wenngleich ich auf der Stelle drei Lehrer hersagen kann, die
in meiner 13 jadhrigen Schulkarriere kompetent und lieb waren.
Die anderen waren allenfalls sehr verehrt, und auch das nur
der Form halber.

Sehr verehrte Lehrer also.

Ich weil, es geht euch schlecht. Die Kinder sind unruhig. Die
Klassen sind zu voll. Das Leben ist gemein. Keiner liebt Euch.
Das kann aber doch wohl keine Entschuldigung dafiir sein, dass
ihr, wenn ihr in meinen Lesungen sitzt und still vor euch hin
in die ndchsten Ferien trdumt, nicht einmal bereit seid, am

Ende einer Lesung eure Klasse so zu filihren, dass sie - sagen
wir - einigermafBen geordnet zu mir kommt, um sich ihre
geliebten Autogrammkarten abzuholen. Und auch keine
Entschuldigung dafiir, dass nicht einer von euch - und ich habe

heute morgen dreimal gelesen, dreimal vor jeweils vier
Klassen, also kdnnten insgesamt 12 Lehrer zugegen gewesen sein
— dass also nicht einer von euch 12 Lehrern nach einer dieser
drei Lesungen gekommen ware, um mal zu sagen "Herr Mensing,
das haben Sie aber gut gemacht", denn dass ich es gut gemacht
habe, war deutlich. Das ist kein Eigenlob, sondern eine simple
Feststellung, die ich aus dem Verlauf meiner bisherigen
Lesungen und den heutigen ableiten kann. Nicht einer. Nicht
einmal ein Guten Tag.

Nur vom Direktor und der Lehrerin, die diesen Morgen
organisiert hat. Als ich kam. Als ich ging, kein Danke. Kein
Auf Wiedersehen.

Sehr verehrte Lehrer,

glaubt nicht, ihr hdtte nicht meine Sympathie. Nein, ihr habt
all meine Solidaritat, denn euer Beruf ist schwer und ihr
werdet angefeindet von vielen Seiten, aber viele von Euch
schlafen im Stehen.

Das wusste ich schon als Schiiler (siehe oben: kompetent). Ich
wusste, dass man in euren Reihen sadistische Kinderhasser
findet, ich wusste, dass sich dort inkompetente Mogler
verstecken, ich wusste, dass es hochmotivierte, Kinder
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liebende Menschen gibt, aber im GroBen und Ganzen seid ihr
erschreckende Langweiler.

Kein Wunder also, dass Kinder nichts weiter im Sinn haben, als
euch fir diese Langeweile zu bestrafen. Das ist ihr gutes
Recht. Langweiler miissen bestraft werden.

Also beschwert Euch nicht.

Morgen werde ich wiederkommen und noch einmal lesen.

Mal sehn, ob ihr mir dann "Guten Tag", "Vielen Dank" und "Auf
Wiedersehn" sagt.

25

Russen. Tiirken. Kurden. Iraner. Araber. Thais. Polen. Nachdem
ich all denen vorgelesen hatte, ununterbrochen und zu grofer
gegenseitiger Freude, fragte mich ein Kind, ob ich auch andere
Sprache sprdche. Ich sagte, ja, ich kdnne gut Englisch, gut
Niederlandisch, ein wenig Franzd&sich und holperndes
Italienisch fir Pizza und Busse und wo ist das soundso, da
sagte ein anderes Kind, ich solle doch mal etwas sagen. Ich
sagte "I am a writer" und dann fiel es mir wie Schuppen wvon
den Augen. Wer kann mir "Ich bin Schriftsteller" auf Polnisch
sagen? fragte ich. Und Russisch? Und Tirkisch? Und Kurdisch?
Und Iranisch? Und Arabisch? Und Thaildndisch? Ganz und gar
wundervoll war das, und sogar ein kleiner Iraki, der noch kaum
Deutsch spricht, meldete sich und sagte etwas und verbarg
gleich danach sein Gesicht hinterm hochgehaltenen linken Arm,
aber alle applaudierten ihm wild und da ging ein Lachen iber
und durch ihn dass es eine Freude war. Und der kritische
Direktor, vor dem ich mich insgeheim ein wenig gefiirchtet
hatte, dieser kritische Direktor war schwerst begeistert und
will mich weiter empfehlen. Seine Kollegin aus der
Nachbarschule war da, um mich auszuspdhen und wird mich
buchen.

Buchen Sie mich auch! Ich komme sofort. Ich tue das gern.
Verteilte fast zweihundert Autogrammkarten, denn jeder hatte
mindestens eine Schwester, einen Bruder, manche zwei, drei und
so weiter. Gab Autogramme auf nagelneue T-Shirts, allerdings
erst, nachdem mir die Trager glaubhaft versichert hatten, das
gédbe keinen Arger zu Hause.

Fuhr idber Land Richtung M., bog irgendwann in den schmalsten
Landwirtschaftsweg und machte die Strecke nach
Himmelsrichtung, Wald und Feld. Ertrank im Grin der
Buchenwalder, geblendet vom Gelb des Raps, lberschlug mich im
saftigen Gras vor Glick, lieB den Himmel iber mir flattern und
die VOgel extra Gesadnge anstimmen, folgte der Sonne und bin
nun zu Hause: miide und froh. War gut ihr Russen, stimmt's? Ja,
sagten sie. War geil. War auch geil.

39



26

Las vor 80 Kindern in der Stadtbiicherei. Bin froh und
gliicklich. Aber Vorsicht. Das halt nicht lange. Erfuhr spdater
von meiner Nachbarin S. Neues aus der Nachbarschaft. S. ist 30
Jahre alt und leidet unter Putz- und Waschzwang. Jemand habe
sie gefragt, erzahlte sie, ob ich wirklich so ilbel gelaunt
sei. Sie habe das bestritten. Sie halte mich fir ausgeglichen.
Allerdings fande sie mich zu dick. Und dass ich mit kurzen
Haaren jlinger aussahe.

Nach diesem erhellenden Gesprdch nun ein Stimmungsbericht der
O0rtlichen Presse zu meiner gestrigen Lesung, den ich - da ich
nun weil, wie mich die AuBenwelt wahrnimmt - ein wenig
modifiziert habe.

"Verangstigte Stille in der Bilicherei" -

Lesen macht Kindern SpaB. Noch mehr freuen sie sich, wenn
ihnen vorgelesen wird. Als gestern der dicke Kinderbuchautor
H. Mensing aus seinem neuesten Buch Der zehnte Mond vorlas,
herrschte angespannte Stille im Zuschauerraum. Jeder wusste,
wie aufbrausend M. seine ZuhOrer peinigen kann. Wie er sie
zusammenstaucht und beim Lesen spuckt und brummelt. Wie er
unvermutete Pausen macht, um Kindern Kopfniisse zu verpassen
oder sie unter Drohungen nach Hause zu schicken. Eine
didaktische Unterweisung fir die jungen Zuhdrer? "Moral steckt
hinter jeder Geschichte", erklart der Autor. "Aber ich will
die Kinder in erster Linie verdngstigen, nicht unterhalten.
Ich bin der Trauma-Mann."

Mensing sah auch bei seiner vierten Lesung in der
Stadtblicherei nicht gut aus. Er trug einen Leinen-Janker,
ausgefranste Replay Jeans, auf seiner Stirn waren tiefe
Falten. Ein Glick nur, dass er jetzt wieder iiberall Z&hne hat.
Sonst ware er niemandem zuzumuten.

Die Lesung wollte und wollte nicht enden. Erst, als die ersten
Kinder sich weinend an ihre Lehrerinnen wandten, horte Mensing
auf. Alle waren zufrieden. Auch Mensing.

Ob ich mein geplantes Massaker an Rundfunkredakteuren
vorziehen soll? Griinde genug gabe es. Die offentlich-
rechtlichen Geldverwalter hocken auf ihren Etats und bewachen
sie eifersiichtig. Man muss lieb zu ihnen sein. Man sollte auch
keine Widerworte geben. Hat man sie einmal verschreckt,
vergessen Sie nie.

Am Besten, man findet es gut, wenn sie einen schon im Vorfeld
darauf hinweisen, dass sie Einfluss (etwa auf ein HOrspiel)
nehmen wollen.

Klartext etwa: Sehr geehrter Herr Mensing. Schicken Sie doch
bitte die ersten Seiten des Manuskriptes und skizzieren sie
den weiteren Handlungsverlauf, damit wir Einfluss auf den
weiteren Verlauf nehmen kdnnen.
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Man stelle sich vor, jemand wilirde einem Bildhauer vorschlagen,
ihm in die Skulptur zu pfuschen. Radioredakteurinnen (meist
sind es solche, Manner sind Mangelware in Redaktionen, die
Literatur fUr Kinder in HOrfunk verwandeln) dirfen das. Sie
beziehen Gehdlter, sie ducken dafiir zu allen Seiten, sie
schlagen aus, sie mobben und schleimen. Kein Zweifel auch,
dass sie die Weisheit mit L&ffeln gefressen haben. Sie wissen
einfach, was gut ist.

Aber warum rege ich mich auf. Es ist schwiil. Es ware besser,
den Rest des Tages unbeweglich in einer Ecke hockend zu
verbringen und ein virtuelles Fernmassaker zu verbrechen. Sehe
schon Fetzen fliegen und Blut literweise aus Redaktionsstuben
strdmen. Wundervoll, wie da die Salven trocken einschlagen und
die Hiter der Subventionskultur auf und davon jagen.

Nicht wahr, liebe Frau. Sie diirfen mich mal.

Ein wenig traurig stimmt mich, dass ihre Unterschrift
eigentlich gar nicht dumm aussieht. Aber was weiB ich schon?
Was weil ich von festen Bilirozeiten, Programmen und all dem
anderen Mist.

Ich weil nur, dass ich heute Morgen vor insgesamt hundert
Kindern zweimal aus der Sackgasse 13 gelesen habe. Mit allen
Tricks, die mir zur Verfiligung standen und stehen. Ein
literarischer Unterhaltungskasper, der in Zeichen von Pisa
motivieren soll. Dreihundert Euro pro Lesung. Das, finde ich,
geht in Ordnung. Und da nun die Radioredakteurin endlich
abgesagt hat (woflir sie drei Wochen brauchte, drei Wochen, um
vier Seiten Text zu lesen und sich Gedanken zu machen ),
kénnte ich mit dem Roman beginnen, der sich - wahrend ich,
sportlich wie ich bin, auf eine Reaktion aus der Hauptstadt
wartete - andeutete und von Tag zu Tag konkretisierte. Er
wiirde so heiBen, wie die zurilickgewiesene Radiocarbeit, und ich
wette, dass ich ihn hinkriege. Und wenn er dann auf dem Markt
ist, und wenn er erfolgreich werden sollte, hoffe ich, dass
du, liebe Radiokulturschaffende, vor Eifersucht grin wirst.

27

Das Land stellte sich in Reih und Glied, verdunstender
Nachtregen schwebte noch zwischen den Ahren der Gerste, junger
Mais schien frischer als gestern, das Laub der Baume hing
schwer. Und so fuhr er, Uberquerte den Kanal, fand den Ort,
den er suchte, las vor finf Klassen, stellte fest, dass seine
Kurzgeschichten Grundschiilern doch noch ein wenig voraus sind,
trank diisteren Kaffee wdhrend der groBen Pause, der ihm noch
jetzt im Magen rumort, kehrte zuriick und schlummerte im
abgedunkelten Zimmer. Dann rief er die Lehrerin an, die ihm
letzte Woche versprochen hatte, aufzulisten, wer von den
Schillern der Thomas Morus Schule Biicher von ihm kaufen will.
Erstaunliches ist zu berichten, so erstaunlich, dass er den
Versuch, nach seinen Lesungen Bilicher zu verkaufen, unbedingt
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aufrecht erhalten will. Aus diesem Buch las er vor: Sackgasse
13 (26 Exemplare) Voll die Meise (6) Flanken, Fouls und fiese
Tricks (8) GroBe Liebe Nr. 1 (6) Der 10 Mond (3) Der heilige

Bimbam (2). Kann man also auch an einem Freitag, den 13. Juni
behaupten, das Leben sei schén? - Ja. Man kann. Man kann alles
behaupten. Als Illusionist lebt man geradezu von Behauptungen.

28

Eine geschlagene Stunde durfte Herr M. vor 250 Schiilern lesen.
Sein Lohn war das Nichtdenkenmiissen. Hervorgerufen wird dieser
gliickliche Zustand durch hohe Konzentration. Die zu erlangen
fiel ihm diesmal nicht schwer. Herr M. hatte eine Biihne mit
Licht, einen verdunkelten Zuschauerraum, er hatte ein Headset
wie Britney Spears, und eine klug gekiirzte Romanfassung, die
es ihm ermdglichte, bis auf Seite 89 zu gelangen. Den Rest
legte er seinen HOrern zur eigenen Erkundung ans Herz.

Leider hat das Denken nun schon wieder begonnen. Aber das
macht nichts. Die Erinnerung bleibt und nachste Woche schon
darf Herr M. schon wieder lesen. Vor Grundschiilern dann, und
er weiB auch schon was: Pitti POrtner und der kleine Kénig vor
den ersten zweil Jahrgangen, Der zehnte Mond vorm dritten und
Voll die Meise vorm vierten.

Verkostete nach der Lesung ein wenig von H.'s neuer Ernte.
Wahrend die Trinker sich ihrer Droge auf groBen, weltweit
bekannten Festen bis zur Bewusstlosigkeit widmen, sind wir
Cannabis—-Raucher eher still und genielen im Verborgenen. Was
mir entgegen kommt, denn ich mag Massendelirien nicht und die
dabei gespielte Musik schon gar nicht.

29

Sie hatte so ein pikiertes Gesicht. Eines, das keine Zweifel
daran lasst, dass padagogische Fragen durch sie und nur durch
sie auf der Stelle und in jedem Fall zu ldsen sind: sagen wir,
60% Auslanderkinder, Tirken hauptsdchlich, die sprechen kaum
Deutsch, die sehen nur fern, die haben nicht die Erfahrung,
die hoéren nie zu, da wird stdndig gesprochen, und dann kommt
da einer und liest ihnen vor.

Ich.

Da muss man seine Methoden variieren. Da muss man szenisch
arbeiten.

Das stand sinngemaBl auf dem Zettel, den sie mir nach ca. 15
Minuten zusteckte.

Und als ich keine Anstalten machte, jetzt und auf der Stelle
den Methodenwechsel zu vollziehen, griff sie ein. Zeigte,
kompetent, das gebe ich zu, und mit grobem Erfolg, wie man die
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Geschichte auch erzahlen kann.

Meine Geschichte. - O je, dachte ich.

Nicht nur, weil ich jemand bin, der seine Geschichten immer
erst durchs Lesen erfdahrt, sondern auch, weil ich jemand bin,
der sie gleich darauf wieder vergisst. Oft fallen mir nicht
einmal die Namen meiner Helden ein.

Und nun sollte ich derjenige sein, der seine Geschichten
improvisierend, szenisch und mit mdglichst groBer Beteiligung
moéglichst vieler Kinder, bitte sowohl mit Jungen als auch mit
Médchen, vor aller Augen zelebriert?

O je.

Nicht, dass es mir Angst machte.

Ich hatte schon szenisch gearbeitet, aber nie hatte ich ganze
Kapitel gespielt, geschweige denn die Hdadlfte eines Buches. Ich
hatte mich bisher immer darauf verlassen, dass meine
Geschichten durchs Lesen lebendig werden.

Und das hatte meist funktioniert.

Da sabk ich also in einem Klassenraum, es war etwa halb neun,
das Licht funktionierte nicht, und fiihlte mich gendtigt. War
ein wenig beleidigt, denn was hatte sie mir in meine Lesung zu
pfuschen?

Ich lieB sie also ihr Spiel spielen, und spielte dann meines.
Natlirlich gehen beim szenischen Spiel sprachlichen Nuancen
unter, alles, was mir lieb ist, wird nicht gesagt, aber ich
dachte, wenn es dem Verstandnis auf die Spriinge hilft, bitte.
Und gewann zunehmend Sicherheit.

Spielte den Zehnte(n) Mond bis ans Ende, lieB Bernd Bulli
hinter Blischen hervorspringen, Linus und Krikke auftreten und
den Hausmeister eingreifen. Staunte, wie das Spiel der
Geschichte Facetten hinzufiigte, iber die ich nie nachgedacht
hatte. Musste hier und da bremsen, damit es nicht ausuferte.

In der zweiten Lesung (Voll die Meise) wusste ich schon mehr.
Spielte, liel spielen, verteidigte mich gegen den Einwurf,
Meckeroma habe doch sicher sehen kdnnen, dass Krikke nicht nur
einen Ball aus ihrem Garten holt, sondern auch eine
angeschossene Meise.

Nein, sagte ich, konnte sie nicht! Und dann spielte ich den
Apfelbaum in ihrem Garten, ein Madchen spielte die Meckeroma,
die von ihrem Fenster aus alles beobachtet, jemand spielte die
Meise, die verletzt vorm Baum lag, jemand spielte Krikke und
dann lag da natlirlich ein Ball. Ich hatte die Requisiten so
postiert, dass klar wurde, vom Fenster aus sieht man zwar Baum
und Ball, nicht aber die Meise.

In der dritten Lesung schlieBlich, dritte und vierte Klassen,
tat ich wieder das, was ich am liebsten tue, ich las.
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(Sackgasse 13) Zwar spielte ich dies und das, aber der
Schwerpunkt meiner Anwesenheit beschrdnkte sich auf das Lesen.

GroBen Spal hat es gemacht. Gelernt habe ich Neues. Nur dieses
Gedrangtsein gefiel mir nicht. Auch gefdllt mir nicht, dass
Kinder am Boden sitzen, wenngleich das noch so gemiitlich sein
mag. Sie rollen herum, sie purzeln vor und zurilick, was nicht
zwingend ihrer Konzentration zugute kommt.

ABER: dreimal gelesen, dreimal gelacht, dreimal etwas gelernt,
und finfzehn Blicher verkauft. Plus GAGE. Die Firma dankt und
denkt dariiber nach, das heute zum ersten Mal in dieser
Ausfihrlichkeit erprobte neue Gestaltungsmittel fir eine der
nachsten Lesungen in Petto zu behalten.

Zum Beispiel fir D. im November, wenn ich aus Abends am Meer
lese. Konnte doch eine Pettingszene nachstellen lassen, wie???
Du bist jetzt mal Iris, und du bist Teke, und jetzt kommt doch
mal nach vorn ihr beiden, ihr miisst euch nicht zieren, ihr
sitzt jetzt da im Dunklen und was macht ihr denn jetzt?

Ja. Das wird sicher ein Riesenerfolg. Da freut sich Herr
Mensing. Da muss er selbst gar nichts mehr tun oder sagen.

30

Werde mit Zug nach reisen. Das Wetter ist einfach zu schén, um
ein Auto durch den Verkehr zu steuern und acht zu geben, dass
einem niemand zu nahe kommt. Werde am Fenster sitzen,
hinausschauen und genieBen.

Gelesen habe ich in einem Raum gleich neben dem
Heizungskeller. Eher eine Art Dunkelzelle mit nackten Wénden
und unverkleideten Rohren unter der Decke. Durch Abstellraume
mit Regalen voll verstaubter Bilicher, ausgemusterten Computern
und Krimskrams kam man an eine Stahltiir.

Dahinter fiilhrte eine Metall-Treppe tief hinab.

Kleine Grablichter waren aufgestellt, gezupfte Watte
simulierte Spinnweben, an der Kopfseite des Raums standen grob
gezimmerte Kisten unbekannten Inhaltes.

Davor ein Tisch, ein Stuhl, eine Lampe. Sehr gelungen fand ich
das.

Aber noch wusste ich nicht, wie schwer es ist, vor einem
Publikum zu lesen, das im Dunkeln sitzt. Ich bin nadmlich
darauf angewiesen, die Gesichter meiner Zuh&rer zu sehen. In
ihnen kann ich lesen, ob und wie meine Geschichte
funktioniert. Das alles fiel gestern weg und das hat es
schwieriger gemacht als sonst.

Dennoch war es eine sehr schdne Lesung.

Vor allem gefdllt mir, dass ich immer wieder Neues erfahre.
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Mitgehdrt im Regionalexpress:

Ja — jaaa, ich bin gerade eingestiegen. Hmmm. -
Ja. — Heute ist Feiertag. Hab meine Fleppe zuriick. - Ja. Muss
auch noch zum Media Markt. 'N Stecker holen fiir mein

Autoradio. Tito und Dekke haben Ahnung. Die bauen das ein. -
Hmmm. - Na&. - N&. - Hmmm. -

Ja, bis sechs hab ich Uni. - Hmmm. - N&. - Dann treff ich mich
mit meiner Mo, die hat so'ne Jacke gesehen. Lederjacke glaub
ich. - Hmmm. -

Ja. — Na. - Ich muss danach meinen Bruder abholen. - Ja . -
Ja. — Ja. Ich komm spater mal bei dir rum. - Ja. -

Ich war gerade Fluppen kaufen, unten bei Lotto, da kam so'n
Typ, 6000 abholen. Hatter gewonnen. Hm - Mit 'nem Rubbellos. -

Der hat einen Tanz gemacht, glaubst du nicht. Ja. - Hmmm. -
Sag mal, weiBlt du, wo Raum LLO ist? -
Du ? - Hallo? - Halloooo? - Du ich versteh dich kaum noch. Ich

ruf spater zuriick. Okay? -
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Natiirlich war es gut gemeint, mir einen Tisch aufs Podium zu
stellen, eine Flasche Wasser daneben und eine Lampe an die
Tischkante zu klemmen. Fir die schnarchenden, beim Sprechen
spuckenden und sich kaum bewegenden Helden der hohen Literatur
ware das richtig gewesen, ihnen hdtte man vielleicht noch
einen Riesling dazu stellen miissen, denn das trinken die
Herren gern, das gehdrt sozusagen zum Genre, aber fir
Springsinsfelde wie mich ist das nichts.

Ich beschloss also, das Mikro vor's Podium zu stellen. Ich
hoffte, das wlirde die Lage entscharfen.

Das Mikro hatte jedoch nicht einmal die Qualitdt einer
Flistertiite.

Nachdem ich mich also fiinf oder zehn Minuten stehend und starr
in den beschrankten Radius dieses Dings sprechend abgemiiht
hatte, schob ich es samt Stadnder beiseite und erhob meine
Stimme.

Was in einer mit ca. 250 Menschen gefiillten Turnhalle in I.
Ostenfelde nicht ganz einfach war, aber siehe, kaum hatte ich
die Freiheit der Bewegung zuriick, begann auch der Text
lebendig zu werden.

Ich konnte gestikulieren, modulieren, ich konnte hierhin und
dorthin schauen, was wichtig war, denn die Kinder waren nach
drei Vorreden verschiedener Vorsitzender des veranstaltenden
Vereins schon leicht strapaziert, so dass ich hier und da
eingreifen musste, mit einem Wort, ich konnte das tun, was am
wichtigsten ist, wenn ich lese, ich konnte lebendig sein.
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Allerdings hielt ich es kurz gestern abend. Las kaum mehr als
30 Seiten, aber die zum allgemeinen Vergnligen. Wir wieherten,
wir ritten davon, wir jonglierten ohne Balle, und als ich
endete, rief ein Junge in die vom pldtzlichen Schluss
Uberraschte Stille: Cool!!!

So viel zum Lohn des Dichters.

Vorn saben die Kinder. Hinten die Eltern.

Und ganz hinten stand der bartige Buchhdndler, von dem ich
spater erfuhr, er habe im Vorfeld gegrummelt, er werde ja doch
kaum verkaufen.

Falsch.
Er konnte das Geld gar nicht so schnell gegen Bilicher tauschen.

Die Kinder und ich fihrten noch einen kleinen, 6ffentlichen
Dialog. Wie lange braucht man fiir so ein Buch, wie viele
Biicher hast du schon geschrieben, etc. pp., dann kiindigte ich
an, am Bichertisch flir Autogramme und Widmungen zur Verfiigung
zu stehen.

Leider artete das zu einer bedrohlichen Drédngelei aus, weshalb
ich meinen Plan dnderte und mit allen vereinbarte, mich an den
Ausgang zu setzen, um dort den die Halle verlassenden Kindern
und Eltern Autogramme zu geben und Blicher zu signieren. Das
klappte recht gut.

Ende der Vorstellung.

Der Autor geht jetzt mit den Veranstaltern essen.

Und was er dort so alles erfadhrt liber die im Hintergrund
schwelenden Eifersiichteleien der an dieser Leseaktion nicht
beteiligten Grundschulen und ihrer Direktoren, wird nicht
verraten. Aber es Posse zu nennen, ware untertrieben.

Fazit: hochzufrieden (was ein gefédhrlicher Zustand sein kann)
machte sich Meister M. gegen 22:30 Richtung auf den Weg zurilick
ins geliebte M., um dort seine schnarchende Frau zu
verschrecken. Tut mir Leid, schnarchende Frau. War nicht so
gemeint.

32

Wer mit immateriellen Glitern handelt, muss sich doppelt
anstrengen. Es gibt keinen Stoff, den man seinen Kunden zur
Priifung reichen k&nnte, kein Material, das filir sich sprache,
es gibt nur eine Geschichte.

Da aber das Unwissen meiner Kunden im Hinblick auf meine Ware
groBer ist, als die allgemein zu erwartende Unwissenheit eines
Kunden, er also in der Regel nicht die geringste Ahnung davon
hat, was gute Literatur von schlechter unterscheidet, muss ich
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meine Anstrengungen noch einmal duplizieren, um zum
gewlinschten Ergebnis = zufriedene Kunden - zu gelangen.
Ich versuchte das heute gleich zweimal.

Einmal in der Stadtbiicherei H., anschlieBend in der
Stadtteilblicherei H. Rhynern. In beiden Fallen konnte ich
meine Kunden sehr zufrieden nach Hause schicken. So etwas
freut den Autor.

Die zweite Lesung war wegen der etwas aufgeschlosseneren
Kinder (mdglich, dass es an auch der Tageszeit lag) die fir
mich leichtere, wenngleich ich nach der ersten Blicher verkauft
habe, nach der zweiten nicht.

So kann ich eigentlich nie etwas vorhersagen.

Was man mir nachsagen kdnnte, wdre, dass ich {iber ein gewisses
schauspielerisches Talent verfiige, was ich auch schamlos fiir
meine Texte nutze.

Wo immer es geht (und je haufiger ich lese, desto mehr
Anhaltungspunkte fiir szenisches Lesen fallen mir auf),
verlasse ich den Text, binde Schiiler in kleine Szenen ein und
kehre dann wieder zum Text zurick.

Also war es ein schdner Morgen. Ein schdner Morgen trotz
mausgrauer Horizonte und eines zerfetzen Rehs auf der Autobahn
A-2. Ein schoéner Morgen trotz wassrigen Kaffees, aber
Kaffeekochen ist eine Sache, ein freundlicher Empfang eine
andere. Da ich nicht zum ersten Mal in H. las, wusste ich,
dass die Qualitdt des Kaffees sich nicht gegen mich richtete.

Presse glanzte durch Abwesenheit. Warum auch, Kinderliteratur
ist etwas fiir Kinder, und Kinder lesen kaum Zeitung. Aber
(hért zu, ihr Zeitungsschreiber) - ihr werdet noch erleben,
dass ihr euch darum reift, eine meiner Lesungen beschreiben zu
dirfen. Spatestens dann werdet ihr merken, dass
Kinderliteratur nicht Eventkultur a la Potter ist, bei der ihr
jeden spitzen Hut mit entziickten Rufen beklatscht, sondern ein
Morgen in einer Stadtblichrei irgendwo. Zum Beispiel in H..

PS.: Auf die Frage eines Kindes, woher ich kdme, antwortete
ich: Aus G., eine Stadt an der holldndischen Grenze, noch
hdsslicher als H.. Das hatte ich nicht sagen sollen.

33

Den Rest dieses Tages werde ich vertrddeln. Mich ausruhen nach
einer nicht sehr lustigen Lesung in der an Tristesse kaum zu
Uiberbietenden Stadt O.. Ich las dort gestern Abend im Rahmen
eines Jahresvorspiels von Schiilern und Schiilerinnen der
Musikschule.

Im Vorfeld hatte ich mit der Organisatorin besprochen, ich
koénne in zwei, drei Sets lesen. Da ich nicht wusste, wie alt
die Anwesenden sein wirden, hatte ich nur einen groben Plan:
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Ausschnitte aus Romanen, eine Kurzgeschichte, die Abfolge
wiirde ich dem Alter der Anwesenden anpassen.

Fakt war dann, dass hauptsdchlich Eltern der Vortragenden
gekommen waren, und die auch nur, um ihre Kinder gldnzen zu
sehen, alles andere war ihn egal (um nicht "lastig" zu sagen).

Ich begann mit der Nikolausfalle. Und da der Held dieser
Geschichte Tuxe heibt, las ich den Beginn von Flanken Fouls
und fiese Tricks gleich danach, denn auch hier ist Tuxe der
Held.

Das zweite Set begann ich mit einem Vorschlag: Gruseln oder
Krimi???

Da kein aussagekraftiges Votum der ZuhOrer zustande kam,
entschloss ich mich, den Heiligen Bimbam zu skizzieren, um
dann das Kapitel 24 zu lesen. Ich sagte jedoch, dass es - den
Umstdnden dieses Krimialromans folgend - auch noch die Kapitel
24a, 24b und 24c gadbe, aus denen ich gern ldse, vorausgesetzt,
man zeige mir nach Beendigung des Kapitel 24 deutlich, dass
eine Fortsetzung gewiinscht sei.

Als ich nun an besagtes Ende kam, sah ich meine Zuhorer
auffordernd an. Sie schauten fragend zurilick. Ich sagte, sicher
erinnern Sie sich an unsere kleine Absprache betreffs der
restlichen Kapitel, ich warte....

Die Zuhorer lachten, schauten hierhin und dorthin, aber als
Aufforderung, weiter zu lesen, wollte ich das nicht werten.
Also bedankte ich mich. Nun wurde applaudiert, aber zu spat.

Musste anschlieBend liber eine Stunde im Bahnhof verbringen.
Beobachtete zwei Angestellte des amerikanischen Frittenbraters
McDonalds beim Bekleben einer Eingangstiir mit verschieden
groBen silbernen Sternen. Er stand auf der Leiter, sie hielt
die BOgen mit den Klebe-Sternen. Nach jedem Stern wurden
Diskussionen gefiihrt. Beide lachten viel.

Sah einen Glatzennazi mit Fliigeln. Sicher kennen sie Asterix.
Er hat doch diese kleinen Fliigel an seinem Helm. So sahen die
meines Glatzennazis auch aus. Nur waren sie aus gegeltem Haar,
sehr viel kleiner und an zentraler Position iber der
Fontanelle. Vielleicht wollte er zum Fihrer. Wirde ihm das
wiinschen, dann miisste ich ihn nicht sehen, denn Dummheit
gepaart mit Gewaltbereitschaft verursacht mir Ubelkeit.

34

Du weiBt aus unseren Gesprdchen, dass ich sehr gern lese.

Und ich weiB aus meinen Lesungen - wie heute wvon 80
Gesamtschiilern des 10. Jahrgangs, die GroBe Liebe Nr.1 als
Klassenlektilire gelesen hatten und denen ich aus Abends am Meer
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vorlas - dass ich meine Zuhorer in der Regel auf meine Seite
bringe. Wenn aber in der &rtlichen Buchhandlung kein Roman von
mir vorratig ist, ist die Mihe fast umsonst. Zwar verteile ich
auf Lesungen Autogrammkarten, in der Hoffnung, dass jemand
hintendrauf schaut und nachfragt, um zu bestellen, aber ich
weill eben auch, wie Schiiler sind.

35

Herr M. las heute in einer kleinen Stadt am Nordrand des
Ruhrgebiets. Man war sehr zufrieden mit ihm. Vertreter des
Kulturamtes und der Stadtblicherei stellten ihm Lesungen fiir’s
ndchste Jahr in Aussicht. Man sagte, man verfiige liber
entsprechende Mittel. Man wolle sich bei ihm melden.

Herr M. las aus Flanken, Fouls und fiese Tricks.

Er hatte sich gestern Abend entschlossen, den Roman so zu
kiirzen, dass er die Schliisselszenen lesen, den Rest frei
erzdhlen konnte.

Ob das Frichte getragen hat, war schwer zu beurteilen.
Schiller der 7. Klasse befinden sich mitten im
Verpuppungsprozess. Man muss vorsichtig sein mit ihnen. Einmal
zu oft Mama gesagt, und sie glauben, man halte sie noch fiir
Kinder, wo manche Gesichter doch schon StreuBelkuchen dhneln.
Man darf auch nicht erwarten, dass sie Gefiihle zeigen.

Das anschlieBende Gesprache war jedoch sehr lebendig, woraus
M. zu schlieben wagt, dass er nicht nur die Weichen fiir
weitere Lesungen gestellt hat, sondern sich auch in der
Erinnerung des ein oder anderen Schiilers festsetzen konnte.

Vor Begeisterung dariliber stiel Herr M. beim Prdsentieren
seiner Ubrigen Romane ein geflilltes Wasserglas zu Boden.
AnschlieBend verteilte er Autogrammkarten. Dann sal er noch
lange mit den Offiziellen und lieR sich Versprechungen machen.

36

Lehrte Kinder das Gruseln.

37

Der Himmel ist blau-weiB, magerer Schnee liegt auf Dachern,
was immer getan werden musste, ist getan, wenngleich ich
zugebe, dass ich das Bad noch nicht geputzt habe, alle
Enttduschungen des Jahres sind abgehakt, die Erfolge gefeiert,
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allen Eitelkeiten habe ich rot-weiBe Bommel-Miitzen aufgesetzt,
damit sie die nachsten Tage unerkannt {liberstehen kdnnen, ich
habe Plane, ich gehe aufrecht, soll kommen was will. Las in
einer Aula. Fand Bongos hinter der Blihne und erdffnete mit
einem ldngeren Trommelsolo gegen den Schnee. Die Schiiler
klatschten und stampften.

38

Heute gegen zehn schellte das Telefon. M. nahm ab. Ein Herr
Sch. fragte, ob es sich bei ihm um den Schriftsteller M.
handle, dessen Foto vor ihm lage? Ja, antwortete M.
wahrheitsgemdlh, das glaube er schon. Nun, da sei man aber
froh, fuhr Herr Sch. fort, denn die Stadt T. und die Sparkasse
M. plane eine Veranstaltung zur Lesefdrderung und nun wolle
man wissen, ob er, der Schriftsteller, der, der ausgewiesen
fiir Kinder und Jugendliche schreibe, bereit, willens und féahig
sei, in der Stadt T. an noch zu vereinbarendem Ort zu lesen.
Natiirlich, antwortete der Schriftsteller, jederzeit gern. Aber
er habe zu klarerem Verstdndnis noch eine Frage: wer denn nun
der Veranstalter sei? Die Sparkasse, sagte Herr Sch. Aha,
sagte der Schriftsteller, verstehe. Was denn so eine Lesung
koste?, fragte Herr Sch. nun. Der Schriftsteller nannte seinen
Preis. Herr Sch. hatte offenbar mit sehr viel weniger
gerechnet, wurde kleinlaut und verabschiedete sich ohne
weitere Erlduterungen. Ob er nun zurickrufen wird, scheint dem
Schriftsteller M. fragwirdig. Er glaubt eher, dass Herr Sch.
sich nun an eine der vielen schreibenden Miitter wenden wird,
die landauf- landab dilettieren, glaubend, die Tatsache,
Kinder gebdren zu kdnne, qualifiziere sie auch zum Schreiben
von Kindergeschichten. Herr Sch. wird einer solchen, vom Glick
der Nachfrage liberwaltigten Mutter ein Angebot machen, das
gegen die guten Sitten verstdbt, dennoch wird die Mutter auf
der Stelle zusagen und fir 50 Euro eine ihrer grauenhaften
Geschichten zum Besten geben, gut mdglich, dass sie sich dabei
von einer Querflodote oder Geige spielenden, ebenfalls kreative
Hochstleistungen anstrebenden Zweitmutter begleiten lasst. Die
Ortliche Presse wird diesen Auftritt wie alle idbrigen
Auftritte malender/schreibender/musizierender Mitter/Vater und
sonstiger M&chtegerne hoch loben und Herr Sch. wird glauben,
er habe ein gutes Geschaft gemacht. So verzerren sich die
Ansichten, was gut und was gut gemeint ist, immer mehr, und
die tatsdchlichen Hochleister ihres Faches werden fiir ihre
Preisforderungen zunehmend beldchelt.

39

Die Wahrheit iUber den Schriftsteller M.
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Hallo Frau

wir haben diese Woche Hermann Mensing zu Gast (Sackgassel3 -
eigentlich so ab 10 Jahre). Er hat aber auch mindestens 1
Titel fir etwas dltere Kinder/Jugendliche geschrieben. Er ist
unheimlich gut angekommen, die Kinder waren durchweg
begeistert UND er selber ist v6llig unkompliziert!! Hat also
allen Beteiligten Spal gemacht.

Informationen zu ihm (und Anfragen an ihn) sind mdglich iber
seine Homepage. www.hermann-mensing.de

40

Liebe Freunde der Anarchie, Verfechter der
Improvisationskunst, Steigbligelhalter des Proletariats, liebe
Bulimisten, Nagelkauer und Pelzmanteltrdger, wie ihr wisst,
musste der grohlte aller Lehrer-Hasser heute frih in den Ring,
um vor Schiilern einer Grundschule zu performen (wie man heute
sagt) . Weltweit per pay-tv lbertragen brachte ihm das
Einnahmen von satten 30 Millionen Dollar.

Nicht schlecht, oder?

Eh er aber einen Satz las, testete er die Fantasie seiner
Zuhorer.

Fragte, ob er ihnen in die Tasche greife diirfe. Er kdnne
zaubern. Wenn er zustimmende Antwort bekam, griff er dem
Angesprochenen in die Jackentasche und zog eine Hand Nichts
heraus, das er stolz prasentierte. Aus diesem Nichts setzten
die Kinder und er nach und nach die unverzichtbaren Zutaten
eines Indianerlagers zusammen: ein Tipi, ein Lagerfeuer, ein
Indianer, ein Pferd.

Das Feuer lieB er von einem Schiiler anziinden, und erst, als
das imaginierte Feuer loderte, das imaginierte Tipi auf dem
Pult stand, der imaginierte Indianer in eine Decke gehiillt zum
Horizont schaute und sein Pferd noch abseits stehend auf
seinen Einsatz wartete, begann der groBe Verfechter all der
oben genannten Kiinste und schlechten Angewohnheiten zu lesen.

Zuhorer waren Kinder lster und 3ter Klassen einer Grundschule
in H.. Und wie es so geht, nicht ein Kind gleicht dem anderen.
Die erste Gruppe war zappelig. Meister M. musste Spiele
einschieben und mit Trick 17 und 18 arbeiten.

Die zweite Gruppe war erstaunlich anders.

M. hat es sich schon lange zur Regel gemacht, die Regeln
seines Auftritts im Vorfeld zu verkiinden und einzufordern. Er
sagt zum Beispiel, dass seine Zuhorer ihm das Reden fir die
ndchsten 45 Minuten zu Uberlassen hdtten. Was sie aber gern
tun diirften, ware die Augen zu schlieBen und zuzuhdren. Nur
schnarchen sollten sie nicht.

Und was sieht M., als er zu lesen beginnt: gut die Halfte
aller Kinder sitzt da mit geschlossenen Augen.

51



Wie schon! dachte er und gab sich allergroRte Mihe.

Und als er nachher so durch die Schule streifte und die an den
Wanden hangenden Fotos von Kindern mit ihren Kuscheltieren
sah, ging ihm auf, worum es sich in einem seiner ndachsten
Romane drehen kdnnte. Aber das behdlt er natiirlich fir sich.

41

Also hat M. in den letzten Tagen die Republik fast zu zweil
Dritteln durchquert, hat es sich im Siden gut gehen lassen,
hat regionale Weine flaschenweise getrunken, hat den Rhein in
seiner deprimierendsten Form gesehen, aufgestaut und wie in
ein Totenbett eingedeicht, hat eines der grdBten Drogen-
Anbaugebiete der Republik durchfahren (Kaiserstuhl), idyllisch
seine DoOrfer, an jeder Ecke Hinweise auf Drogen zu freiem
Verkauf und zu fast jeder Stunde, entsprechende Hofhock-
Festivitdten hat er jedoch nicht besucht, das lberldsst er
gern anderen. Nachdem er festgestellt hatte, dass die Kinder
im Stiden sich von denen im Nordwesten nicht unterscheiden, ist
er zufrieden zurilickgekehrt. Hat noch den gleichen frohen Mut,
die gleiche tiefe Depression, noch die gleichen Schulden, aber
die Aussicht auf Erldsung ist garantiert, denn in den nédchsten
Wochen wird er gut zwolf Mal lesen, vielleicht sogar haufiger.
Und ein HOrspiel ist unterwegs und drei Romane stehen zur
Entscheidung im Raum.

Zurilick in die Flussniederung, Jahrmillionen alt, die sich wvon
den Hdangen des Schwarzwaldes bis zu denen der Vogesen zieht.
Wir fahren von Freiburg siidwarts nach M.. Ich lese in einer
Mediathek, die so gar nicht den Eindruck desolater
finanzieller Verhdltnisse hinterldsst, von denen unabldssig
und gern gesprochen wird: hochmodern und lichtdurchflutet ist
sie. Wassilly-Stihle stehen in Lesesdlen, Kunst ist auch da.
Ich lese aus der Sackgasse 13, die einfachste Variante des
Lesevergnligens, eine sichere Bank. Manchmal denke ich, ich
sollte nichts anderes schreiben. Genre-Schreiber werden, das
Gruseln liegt mir, es macht SpaB, aber jede Wiederholung ist
eine zuviel, deshalb wird daraus in diesem Leben wohl nichts
mehr. Im Anschluss erkunden wir das Stadtchen. Es wirkt
ungestort, fest in sich ruhend, so, als gdbe es das Drumherum
mit Autobahnen und Industriegebieten gar nicht. Vielleicht
schlaft es.

Die Sonne scheint, als wir uns auf den Weg in die H&he machen,
vorbei an bliihenden Obstbdumen, nach Badenweiler zunachst, ein
auf Hochglanz polierter, mit Palmenkiibeln dekorierter Kurort,
in dem Menschen mit Bademdnteln {berm Arm die StraRBen kreuzen,
auf dem Wege vom oder zu einem pompdsen Glaspavillon, um dort
heilendes Wasser zu trinken, sich massieren zu lassen oder in
heiber Sole zu baden.
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Kaum aber liegt dieses Staddtchen hinter uns, wird der
Schwarzwald diister und unzuverldssig. Seine StraBen werden
schmal und schmaler, Spitzkehren zickzacken den felsigen Berg,
distere Tannen nehmen das Licht, hier und da taucht ein
einsamer Hof auf, nicht mehr frisch in Pastellfarben getdnt,
sondern vom Alter gezeichnet. Schlieflich erreichen wir eine
Bergkuppe, blicken weit {iber Land, hoéren nichts mehr, bis auf
einen Vogel dann und wann. Sitzen am Hang, Schneeflecken sind
noch da, so als sei der Winter noch langst nicht besiegt.

Dumm ist, dass ich vorher nicht getankt habe. Ob ich es bis
ins Miinstertal schaffe? - Also lasse ich rollen. Wann immer es
abwdrts geht, lasse ich rollen, die Einsamkeit bleibt zuriick,
aus schroffem Hochwald werden liebliche Weiden, dann ist
plotzlich wieder jedes zweites Haus eine Pension, wir sind im
Miinstertal und die ndchste Tankstelle ist nicht mehr weit. Wir
nehmen eine kleine Mahlzeit in der Gaststdtte zum Felsblick,
wir blicken und blicken, sehen jedoch keinen Fels und fahren
{iber eine noch schmalere, steilere Strabe hinauf zum
Schauinsland, gondeln mit der Seilbahn hinab ins Tal und
wieder hinauf und sind zur rechten Zeit zurilick in Freiburg.
Abends verjuxen wir meine Gage filir Essen in einem hoch
gelegenen, teuren, jedoch nicht unbedingt hochstklassigen
Restaurant. Die Kellnerin &ffnet den Wein, schiittet mir ein
Schliickchen ins Glas und fragt, ob er gut sei. Ich bejahe. Was
sonst hatte ich sagen kdnnen liber Wein - nichts. Dann ist es
ja gut, sagt sie, ich hatte so meine Zweifel beim Korken.

Am zweiten Tag meiner Lesereise fuhren wir von Freiburg nach
Norden. Ich sollte in T. lesen, in der Zehntscheuer. Vorm Haus
stand eine blihende Kastanie. Drinnen war das Licht gedampft
von all dem dunklen Holz, Eiche zumeist, Eiche und altes
Gemdauer. Die Kinder kamen. Man hatte ihnen aber gesagt, noch
drauben zu warten. Ich stand in der Tir. Ein kleiner Tilirke
fihrte sie an. Wir standen uns auf der Tirschwelle gegeniiber.
"Bist du der Autor?" fragte er. Ich schiittelte den Kopf, sagte
"Security" und schubbste ihn mit geschwellter Brust. Wir
lachten. Ich las aus Der Zehnte Mond. AnschlieBend fuhren C.
und ich in den Kaiserstuhl.

42

Wann immer ich in Schulen lese, tauche ich in ein Geflecht von
Sympathien und Antipathien von Frauen verschiedenen Alters,
was bedngstigend sein kann. Frauen, immer nur Frauen in
Grundschulen. Wo sind die Manner? Zu feige wahrscheinlich.
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Vorgestern las ich im Arnold Janssen Gymnasium aus Abends am
Meer. Erfrischend und anstrengend war das, die Schiiler hatten
viele Fragen. Ich Antworten. Erstaunlich.

44

Vor der Lesung ist nach der Lesung. Oder war’s anders rum? -
Na ich weiBl nicht, jedenfalls werde ich gleich kleine Premiere
mit dem Vampir Programm feiern. Ich bin gespannt, ob die
Geschichte funktioniert.

Premieren sind gefdhrlich. Jedenfalls meine Premieren, denn
ich bereite mich ja aus Prinzip nicht vor. Ich will ja, dass
es gefdhrlich wird, ich will, dass mir der Schweil auf die
Stirn tritt und das existentielle Nichts vor mir gdhnt, wenn
etwa die Unterschenkel der Zuhdrer beginnen, vor und zurick zu
schaukeln oder sie anfangen, ihre Kopfe zusammen zu stecken.
Ich will spiliren, wo ich zurilicknehmen muss, nachlegen,
auslassen, vielleicht sogar ibertreiben.

AnschlieRend splire ich meist so etwas wie post-koitale Trauer.
Der ein oder andere wird sich erinnern.

Ich las fast bis Seite 60. Im anschlieBenden Gesprdach wurde
deutlich, dass der Text funktioniert. Aber natiirlich habe ich
wieder den Fehler gemacht, den ich immer mache, wenn ich mit
etwas Neuem beginne: ich habe zu schnell gelesen. Erst in den
letzten fiinfzehn Minuten hatte ich das im Griff; ab da wurde
es sofort spilirbar dichter.

In jedem meiner Lese-Exemplare steht auf der ersten Seite:
langsam lesen, Hermann, langsam...., aber bei Premieren
vergesse ich das. Bei Premieren neige ich zu kopflosem
Davonstiirmen, das wird kaum zu andern sein.

Unterm Strich war es also eine befriedigend-ausreichende
Lesung.

Zwei—- dreimal noch, dann werde ich wissen, wie ich diese
Geschichte am besten in Szene setzen kann.

Der Roman steht im Gegensatz zu meinen vorigen Arbeiten im
Prisens. Dahinter steckt meine Uberzeugung, dass das Présens
die bestmdgliche Anndherung an die Fantasie des Zuhbrers ist,
die ja - wenn es gut ist, mitreiBt und spirbar wird - alles in
Gegenwart verwandelt.

AnschlieRend habe ich Teile der Gage mit C. im Café des
Picasso Museums verfrithstiickt. Danach war es mit der post-
koitalen Trauer schon viel besser. Dann habe ich mir die Bert-
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Brecht Sandale gekauft, die ich schon vor Monaten gesehen,
aber wegen knapper Finanzen zurilickgestellt hate.

Was fir ein bldder Name fiir eine schodne, robuste Sandale. Und
was fir ein unverschamter Preis.

45

Auf dem Weg zum Schulzentrum war Meister M. tief in dilistere
Gedanken verstrickt. Wie weh die entzogene Unterstiitzung eines
Verlages tut, dachte er, wie sehr sie das Selbstvertrauen
erschiittert, wie lang man doch braucht, um so einen Schock zu
verwinden.

Zwel Lesungen standen heute auf seinem Programm und M. wusste
nicht recht, was zu lesen ware an so einem Morgen, in sSo einer
Schule, in so einem Viertel, das so einen schlechten Ruf hat
im Beamtenarsch M..

Ich werde auf Nummer Sicher gehen, dachte er, wahrend er
seinen Wagen durch den Morgenverkehr lenkte.

Vor einer roten Ampel gadhnte auf der Nebenspur links von ihm
ein junger Mann in einem Golf sitzend herzhaft. M. schickte
ein solidarisches Lachen heriiber, ein Nicken kam zu ihm
zurlck.

Wenn du wiisstest, dachte M.! SchlieBlich musste er keinem Biiro
seine Aufwartung machen, keinem Chef dienen. M. dient nur sich
selbst und seinen Motiven. Eines ist Eitelkeit, dachte er
beschamt.

Als er den Schulhof betrat und die vor der Schultiir auf ihn
wartenden Kinder sah, zerfielen seine dunklen Gedanken mit
einem Schlag. Sofort begann er Plane zu schmieden. Er wiirde
nicht auf Nummer Sicher gehen, nicht lesen, was er las, wenn
er eine sichere Bank brauchte, er wilirde auf Risiko setzen.
Und so las er aus seinem neuen Roman, dem Vampir Programm.
Las sitzend, wdhrend er sonst gern herum geht. Las, wie er es
auf die erste Seite notiert hatte: Langsam, lies langsam,
Hermann. Er las, schaute herum, betonte, schmeckte, wversuchte
zu fihlen.

Weg war die Dunkelheit und er wieder einmal gerettet.

In der Pause vor der zweiten Lesung kam die Direktorin ins
Lehrerzimmer und bat um Aufmerksamkeit: Herrn G., dem Vater
einer Schiilerin, werde heute ein Bescheid zugestellt, in dem
ihm das Sorgerecht filir seine Kinder entzogen wird, sagte sie.
Seine Familie, die er iUber lange Zeit terrorisiert habe, sei
in sicherer Verwahrung.

Herr G. - ein gebilirtiger Iraner - habe aber jetzt angekiindigt,
dass er sich rdchen wolle. Rachen am deutschen Staat, réachen
an der Schule, rdchen an allen. Er sei etwa 180 groB, wirke
intellektuell, sollte er also auftauchen, bitte sie darum,
sofort die Polizei zu benachrichtigen. Ein Streifenwagen
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kontrolliere das Viertel, man wisse Bescheid, nach einem
Notruf werde es kaum finf Minuten dauern, eh Beamte vor Ort
waren. Alle Anwesenden des Kollegiums waren besorgt - nur
Frauen, wie hdufig an Grundschulen. M. trank noch einen Kaffee
machte sich auf zur zweiten Lesung. Diesmal las er aus Voll
die Meise, eine Geschichte, die, so erinnerte er sich, ihn bei
den ersten Lesungen viel Kraft gekostet hatte, denn es ist
eine Geschichte, die sich langsam entwickelt, die Zeit will.
Drei, vier Lesungen lang hatte er geglaubt, dass sie bei den
Kindern nicht ziinde, dann aber hatte er begriffen, dass das
Gegenteil er Fall war.

Und auch diesmal wieder: aufmerksame Kinder. Ein lebendiges
Gesprdch danach.

Kein Grund zu zweifeln!

Als er nach Ende der Lesung mit der Lehrerin auf dem Weg zum
Lehrerzimmer {iber den Schulhof ging, kam ein Mann auf sie zu.
Etwa 180 grol, dunkelhaarig. Die Lehrerin zuckte zusammen.
Auch M. firchtete, dass das der Mann sein konne.

Was kann ich fiir Sie tun? fragte M., als sie aufeinander
getroffen waren. Der Mann roch nach Alkohol und sah als, als
hdtte er in seiner Kleidung geschlafen.

Er wolle die Direktorin sprechen, sagte der Mann.

Wie er denn heiBe, fragte M. und der Mann sagte seinen Namen.
Es war nicht der Name des Gesuchten.

Dann warten Sie bitte hier, sagte M., ich werde der Direktorin
Bescheid sagen.

Die Lehrerin an seiner Seite atmete auf. Kaum hatten M. und
sie das Schulgebdude betreten, sagte sie, ich glaube, wir
brauchten doch Manner an dieser Schule, Manner regeln so etwas
anders.

M. l&chelte. Die Rektorin war noch im Unterricht. M. ging zu
dem Mann zurick und sagte ihm, er mdge in einer Viertelstunde
wiederkommen. Der Mann nickte und ging.

M. erhielt sein Honorar und fuhr hocherhobenen Hauptes davon.

46

Ich stand bei den Frauen, die Kartoffelpuffer brieten, vier
oder finf Frauen in Kittelschiirzen wie meine Mutter sie trug,
alle um eine groRe Pfanne mit Ausgielen, Herumdrehen und
Herausnehmen der Puffer beschaftigt, ich hatte gerade gesagt,
Apfelmus fehle, als mir jemand von hinten kommend eine Hand
unter meinen linken Unterarm legte, diese mit seiner anderen
Hand schloss, wie eine Handschelle fast, mich mit sanftem
Druck vorwdrts schob und sagte: "Ich bin der Pastor". Kein
Wunder eigentlich. SchliefBlich war ich als Autor Gast eines
Pfarrfestes.

War noch keine Viertelstunde da und alle meine Befilirchtungen
hatten sich schon beim ersten iber den Platz gehen bestdtigt.
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Es gab eine Hipfburg, eine Feuerwehrkapelle musizierte
bierernst, es gab ein Kasperlespiel, einen Kinderzirkus, es
gab Kaffee und Kuchen und die Bierwagen wurden von Manner mit
gerdteten Gesichtern umlagert. Zwischen all dem sausten
Kindern verschiedenen Alters herum.

Und hier sollte ich lesen??

"Ach", sagte ich.

"Kommen Sie!" sagte er.

Der Pastor und ich gingen in die kleine Biicherei, sprachen
iber unsere Berufe, und als ich sagte "ich lese fiir mein Leben
gern", entgegnete er, "und ich predige gern".

Das klang iliberzeugend, wenngleich ich ungern von Fremden
angefasst werde.

Am Morgen, ich saB gerade vorm Computer, um mir flir die Presse
(falls Presse anwesend ware) ein Informationsblatt ausdrucken
zu lassen, hatte das Telefon geklingelt. Frau K., die
Organisatorin, war am Apparat. Im Hintergrund tobte die
Kapelle.

Ob ich Sie auch nicht vergessen hatte, fragte sie.

Ich liberlegte, einen meiner Sonntagmorgenscherze abzuschieben,
wahre Knaller trockenen Humors, etwa die Frage: Wer sind Sie
denn?, lieB es aber, denn sie schien sehr besorgt.

Ob es nicht vielleicht besser ware, ich ldse schon um 14:30
statt wie verabredet um 15:00 Uhr? fragte sie.

Woher soll ich das wissen, fragte ich zurick, aber wenn Sie
mochten, ich bin fertig, ich kdnnte auch jetzt schon kommen.
Nein, nein, sagte sie, ich dachte nur, ich weil ja nicht, wie
lange die Kinder da sind.

Um kurz nach zwei iberlegten wir, wie man es am besten
anstellen kdnnte, die Kinder aus dem Trubel zu 1ldsen und in
die Pfarrblicherei zu locken. Frau K. wlirde Miitter ansprechen,
schlieBlich kannte sie alle. Der Kiister wiirde eine Ansage
machen, aber pldtzlich fiel jemand ein, dass zur gleichen Zeit
der Kinderzirkus auftreten wilirde. -

Stimmt, das hatte Frau K. lbersehen.

Also wlirde die Lesung doch erst um 15:00 Uhr beginnen. Oder um
14:45 Uhr?

Gut also, um viertel vor.

Die Musik war verstummt, der Kinderzirkus beendet, ich trat
ans Mikrofon und sagte, dass die Geschichte, die ich gleich
vorlesen wiirde, filir Kindergartenkinder geeignet wdre. Es gehe
um eine Wunschmaschine, mit der ein Junge, der Arger mit
seinen Eltern hatte, seine Eltern wegzaubere. Und dass
diejenigen, wie wissen wollten, wie so etwas ausgeht, jetzt
bitte gleich sofort in die Blicherei kommen sollten.

Der Autor als Rattenfanger.
Wird das gesondert abgerechnet?
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Ich las Die weggezauberten Eltern. DreiBig Kinder hoérten zu.
Die Binsenweisheit, dass ein Autor nur so gut sein kann wie

die Kinder, bewahrheitete sich wieder einmal. Meister M. war
héchst zufrieden. Der Pastor brachte ein Stiickchen Torte und
die Kinder bekamen Autogramme.

Zur zweiten Lesung waren Grundschulkinder gefragt. Auf dem
Kirchplatz las ich die ersten Satze der Sackgasse 13 und
forderte dann alle Interessierten auf, mir zu folgen. Wir
gingen in die kleine Blicherei, zogen die Vorhéange zu, knipsten
das Licht aus, und dann ging es mit Volldampf in dieses Haus,
um das selbst Hunde einen Bogen machen, wenn sie sich ihm
ndhern.

Als alles voriber war, iberreichte mir der Pastor eine grobBe
Tlite voller Naturalien. Selbstgemachte Holunder- und
Erdbeermarmelade, Gurkensalat im Glas, Brot, Brdtchen,
Leberwurst. Alle waren hochst zufrieden mit mir. Der Pastor
sagte, alle hatten ihm gesagt, es wdre sehr schdén gewesen.

Das fand ich auch. Zwei wundervolle Lesungen hatte ich
hingekriegt, trotz meiner Beflirchtungen. Biicher hatte ich
verkauft, und mein Selbstbewusstsein fiir die kommende kalte
Jahreszeit gestarkt.

Jetzt durfte der Sommer beginnen.

Ich fuhr {iber Land nach Hause, {ber dieses in Griin ertrinkende
Land mit seinen Gerichen nach Erde, brusthoher Gerste, Linden,
Buchen und Schweinepisse, {liber dieses Land, dass ich so sehr
liebe.
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Las in der Stadtbiicherei zundchst ca. 100 Kindern der 1. und
2. Klassen einer Grundschule aus Der zehnte Mond. Sie waren
ein wenig zappelig, kein Wunder bei einem so groRen
Auditorium, aber auf der Bewertungsskala, Wie war der Autor
heute? (obwohl er gestern Abend zu lange auf dem Balkon saB,
Wein trank, Bewusstseinserweiterndes rauchte und dabei in den
Nachthimmel schwadronierte), wurde ihm die Note befriedigend
zuerkannt.

Als es ans Fragen ging, fragte natirlich ein Kind, wie viele
Blicher ich schon geschrieben hdatte. Ich stellte eines nach dem
anderen vor. Dann und wann rief jemand, das kenne ich, das hab
ich gelesen.

So auch beim Heiligen Bimbam.

Ach was! sagte ich, und bat den Jungen, den anderen mit ein
paar Sdtzen zu sagen, worum es darin geht.

Au, sagte der Junge, das weil ich nicht mehr, ist schon ein
paar Jahre her, dass ich’s gelesen habe.

Da sage jemand, das deutsche Kind lese nicht. Er muss drei
oder vier gewesen sein, damals.
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Der zweiten Gruppe, 3. und 4. Klassen und nicht minder
zahlreich, las ich aus dem Vampir Programm. Ob das
befriedigend war, bezweifle ich. GroBe Gruppen sind schwer in
Bann zu ziehen, einer ist immer da, der gerade seine Jacke an-
oder auszieht, dem Nebenmann etwas zeigen oder erzdhlen muss.
Ich gebe mir ein Ausreichend und schwdre, dass ich am Abend
vor der Lesung nie wieder das tue, was ich gestern tat. Oder
doch?

Na, immerhin habe ich das Rauchen, das ich vor 10 Jahren
einstellte, und letztes Frihjahr mit einer Zigarre und
teilweise wieder aufnahm, wieder eingestellt. Diese zu
genieBende Zigarette nach dem Abendessen filihrte zwangslaufig
zur zweiten, manchmal auch zur dritten, und der Aufwand, den
ich betreiben musste, die Disziplin, die es mich kostete, das
Rauchen nicht wieder zu einer kopflosen Gewohnheit werden zu
lassen, war viel groRer als die, die ich nun bendétige, gar
nicht zu rauchen.

Montag werde ich in W. lesen. Danach ist Sommerpause.
Mal sehen, was ich im Herbst weiB, was ich heute noch nicht
weild.

Zu jedem meiner Romane gehdrt eine Rezeptions-Geschichte.
Bisher war es immer so, dass die ersten Lesungen aus einem
neuen Roman Berg- und Talfahrten waren, energieverschleiBende,
schweiltreibende Ereignisse.

Extrem war das mit Voll die Meise. Da hat es mehr als ein
halbes Jahr gedauert, eh ich wusste, dass der Text offene
Ohren findet. Zu Anfang schien mir die Geschichte als
Vorlesebuch nicht geeignet, jetzt bin ich anderer Ansicht.

Kein Wunder also, dass ich zum Vampir Programm, aus dem ich
bisher dreimal gelesen habe, noch keine Auskunft geben kann.
Die erste Lesung war nicht gut, da habe ich versucht, Dinge
herbeizuzwingen, habe zu schnell gelesen, zu atemlos.
Rliickfragen zeigten dennoch, dass die Geschichte verstanden und
mitgedacht wurde. Die zweite Lesung verlief vom ersten Satz
anders. Vom ersten Augenblick an war da gegenseitiges
Verstandnis, und so etwas verleiht Fliigel.

Jedes Beinwippen, jedes Herumrutschen, jede Unaufmerksamkeit
untergrdbt meine Konzentration. Um gut zu sein brauche ich
volle Aufmerksamkeit. Gelingt es mir nicht, die zu erlangen,
bin ich verunsichert. Das war gestern so.

Montag werde ich wieder aus dem Vampir Programm lesen.

Ich weil nun schon einiges mehr, ich weiB, dass der Text
grundsatzlich funktioniert, also an den Mann zu bringen ist,
ich werde das versuchen und bin gespannt, sehr gespannt.
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Verehrtes Lesevolk,

in wenigen Minuten wird Meister M. in sein gebrauchtes
schwedisches Automobil steigen und nach W. fahren. Dort findet
um zehn eine Lesung statt. Dort darf um zehn jedermann {iber
ihn herfallen. Eine Lesung kommt praktisch einer Hinrichtung
gleich. Ein, zweil Zuh&rer, die schlecht geschlafen haben, noch
zwei, die am Morgen Arger mit irgendjemandem hatten, schon
wird der Vorleser mit Unaufmerksamkeit maltratiert, mit
Getuschel und Herumgerutsche. Bei so hohem Risiko ist
natlirlich auch der Sieg um so siiRer. Alles kann also genauso
ins Gegenteil umschlagen. Erwarten Sie daher um zehn Uhr im
Menschenhaus Rottgen in W. ALLES und NICHTS.

Ein Glick, dass ich frih genug aufbrach, denn ich bin nicht
Auto gefahren, sondern in einer Gischtwolke verweht. Diese
Wolke wurde zudem noch von dichtem Verkehr mit voriibergehendem
Stillstand zwischen den Autobahnkreuzen R. und B.
festgehalten, sodass ich erst um 9:40 vor Ort war: das
Menschenhaus Rottgen, unter dem ich mir eigentlich nicht so
recht etwas hatte vorstellen kénnen. Ein Affenhaus kannte ich,
ein Lowenhaus, ein Giraffenhaus - dies nun - in leichter
Holzbauweise mit viel Glas - ein Menschenhaus in W. Elberfeld,
kirchlich: protestantisch: karg. Dazu: strdmender Regen, an
den Hdngen des Bergischen Landes viel Grin.

Wahrend ich noch im Auto sal, sah ich die Kinder in langer
Reihe die StraBe herab kommen. Ich wartete, bis sie im
Menschenhaus verschwunden waren und ging auch hinein.

Ein mittelgroBer Gemeindesaal, schmucklos, viel Hall. Ein
Rednerpult an der Stirnwand rechts, aber das wilirde ich nicht
benutzten. Ein kleines Podest, grol genug fiir zwei Sofas. Auch
das brdauchte ich nicht.

Links jedoch stand ein Klavier und hinterm Klavier eine
Landsknechtstrommel.

Ich hatte mir auf den letzten Kilometern liberlegt, die Lesung
mit einem Lied zu erdffnen. Vielleicht wiirde mir das den
Autobahnstress austreiben und den Kindern die Scheu nehmen,
die man empfindet, wenn pldtzlich jemand vor einem steht, den
man nie vorher gesehen hat und man sich zudem noch in einem
Raum aufhalt, den man noch nie betreten hat.

Als ich noch im Auto sal und die Kinder kommen sah, notierte
ich mir den Text, den ich singen wollte.

Es regnet heut -

ich glaub das nicht -
ich will, dass mich der Hafer sticht -
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ich will mich heute morgen freun' -
und fang jetzt an zu schrein'.

Als ich den Raum betrat und das Klavier sah, nahm ich mir vor,
mich mit zwei einfachen Akkorden zu begleiten, aber das hatte
bedeutet, mit dem Riicken zu den Kindern zu sitzen, also besann
ich mich auf die erste Idee: ich wilirde singen und dazu
klatschen.

Aber da war ja noch die Landsknechtstrommel!

Ich hatte bei &hnlich schlechtem Wetter (allerdings mit Schnee
statt Nieselregen im Dezember) in der Aula eines Gymnasiums in
R. einmal Bongos in der Biihnengasse entdeckt, und die Lesung
mit einem kleinen Gegen-den-Schnee-Solo erdffnet. Ich hatte
danach iberlegt, ob so eine Erdffnung nicht fester Bestandteil
meiner Lesungen werden sollte, war aber davon abgekommen. Der
gewichtigste Grund ist, dass ich improvisierte Auftritte jedem
Plan vorziehe. Dieser Widerwille gegen Plédne zieht sich wie
ein roter Faden durch alles, was ich bisher getan habe. An
diesem Widerwillen ist meine Karriere als Lehrer gescheitert,
denn Unterricht lebt von Planung. Dieser Widerwille hat mich
aber auch in wundervollste Abenteuer rund um die Welt
getrieben.

Als ich z. B. im August 1972 in San Franzisko in ein Flugzeug
nach Tokio stieg, hatte ich nicht die geringste Ahnung, was
ich tate, wenn ich dort ankame. Als ich das Flugzeug verliebB,
verlieRl ich es in Begleitung eines Amerikaners meines Alters,
den ich an Bord kennengelernt hatte. Er besuchte seinen
Bruder, der in Tokio lebte und hatte mir einen Schlafplatz fiir
die ersten Nachte angeboten.

Also: alle Kinder saben (etwa siebzig, was die Aufgabe nicht
gerade erleichterte).

Ich nahm die Trommel und schlug zu......

Der Bumms war gewaltig.

Und die Stille, die beinahe zeitgleich anbrach, atemberaubend.
So einen Auftakt hatte ich mir gewlinscht.

Ich stellte mich vor, ich berichtete von meiner Reise und von
dem Lied, das ich mit ihnen singen wollte, ich sagte den Text
auf, dann sang ich ihn in einfdrmigem, leichten Singsang vor
und schlug den Rhythmus dazu auf der Trommel.

Ein- zweimal geniigten, dann sangen wir zusammen, sangen so
laut wir konnten, sangen, wie sie damals in Woodstock
vergeblich gegen den Regen ansangen, diesen grauen
Sommerregen, der die Glieder l&hmt, die Gedanken und die
Freude am Boden halt, sangen das Lied drei- viermal, um beim
letzten Mal das Tempo zu erhdhen und mit einem
ohrenbetdubenden Schrei zu beenden.

Dann las ich Das Vampir Programm.
Und das gar nicht schlecht. Ich las eine zusammengestrichene
Version.
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Nicht, dass ich nun vor Begeisterung hdtte schreien mdgen,
aber es war in Ordnung. Danach verkaufte ich einer der
Lehrerinnen alle mitgebrachten Biicher, und bin nun, plnktlich
zur Sommerpause, ausverkauft, was sich groBartig anhdrt, aber
nicht viel bedeutet. Dennoch: ausverkauft.

An der Raststdtte Wuppertal Barmen al ich einen tirkisch
gewlirzten Linseneintopf mit deutscher Mettwurst, trank einen
mittelprdchtigen Kaffee, unterhielt mich mit einem LKW-Fahrer,
der stdandig in Sldeuropa unterwegs ist und mir versicherte,
dass die Menschen dort zwar wie die besengten Sdue fihren,
aber viel rilicksichtsvoller als in diesen Breiten. Er belehrte
mich tber moderne LKW's, die er auch als Beinamputierter noch
fahren kéonnte, da alles ibers Lenkrad geregelt wird (wie bei
Schumi, dachte ich), schwdrmte von konstanten minus 36 Grad,
auf die er seinen Aufleger herunter kiihlen k&nne und davon,
dass er es liebe, nicht um die Kirchtirme zu fahren, sondern
durchaus schon mal 10 Tage an einem Stiick weit fort sei.

Wir wlnschten uns gute Fahrt, der weibe Neger Wumbaba, der an
dieser Raststédtte als Klomann arbeitet, wiinschte mir das
Gleiche, und im Raum R. hellte der Himmel tatsdchlich kurze
Zeit auf.

Nun werden Sie wissen wollen, ob ich gesiegt oder verloren
habe. -
Das miissten Sie selbst herausfinden.
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Jedda stand mit den anderen vor mir am Tisch, wahrend ich
Autogramme schrieb. Jedda war groB und kraftig, eine hiibsche
junge tilirkische Frau. Jedda sagte, ich solle "fiir Jedda" auf
die Autogrammkarte schreiben. Ich antwortete, "wenn ich das
fiir dich mache, muss ich's auch fiir alle anderen machen und
dann dauerte es ewig, bis ich siebzig Autogramme geschrieben
habe. Also lass ich's. "Fir Jedda schreibst du drauf",
beharrte sie. Ich schiittelte nur lachend den Kopf und schrieb
weiter. Jedda blieb neben mir stehen, bis der letzte Schiiler

gegangen war. "Fir Jedda", sagte sie. Ich schrieb ein
Autogramm und gab es ihr. "Fir Jedda", sagte sie noch einmal.
Ich schiittelte den Kopf. "Dann will ich keins", sagte sie und
ging.

Ich hatte drei Taxifahrer gestern.

Dem ersten, ein Mann um die sechzig, dem zwei Finger der
linken Hand bis zum ersten Glied fehlten, musste ich die Karte
lesen. Er wusste zwar, wo Schonnebeck ist, die StraBe aber
kannte er nicht, jedenfalls nicht ihre Lage.

Der zweite, ein Mann zwischen dreiBig und vierzig, ein Tirke,
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sprach mit mir lber sein Satelliten-Navigationsprogramm und
dariiber, dass er diesen Tag nie vergessen werde, es sei
ndmlich sein Hochzeitstag.

Der dritte schlieRlich, auch ein Mann um die sechzig, sagte,
sein Navigationsprogramm schalte er nur ein, wenn er E.
verlieRe, in der Stadt kenne er sich aus. Nach vielleicht finf
Minuten Fahrt schoB er den ersten dummen Witz auf mich ab. Ich
lachte. Das war ein Fehler, denn auf den verbleibenden
Kilometern bis zum Hauptbahnhof hérte er nicht mehr auf, Witze
zu erzahlen.

Usha, ein junger Mann mit tamilischen Wurzeln, hatte sehr
schéne Schuhe. Sie waren mir sofort ins Auge gefallen und Usha
hatte das auch bemerkt. "Geile Schuhe, nicht?" sagte er und
ich bejahte. Ich fragte, was er dafiir bezahlt habe. Er
antwortet stolz: "110".

Usha gehorte zu den Schiilern der zweiten Gruppe, denen ich
gestern aus Abends am Meer vorlas. Das Seltsamste dieser
Lesung war, dass die Schiiler erst gegen Ende der Lesung
begriffen, dass ich nicht nur der Vorleser- sondern auch der
Urheber der Geschichte war. Ganz offensichtlich hatten sie
nicht gewusst, was ein Schriftsteller ist, denn wenn sie's
gewusst hdtten, wadren sie nicht so erstaunt gewesen, als sie
es erfuhren. "Haben Sie das selbst geschrieben???", fragten
sie. "Ja, was dachtet ihr." "Wow, geil!"

Keine einfachen Lesungen waren das, aber da ich auf Zeichen
achte und mich daran gew&hnt habe, dass schon eine sinnvolle
Frage ein Erfolg ist, waren es erfolgreiche Lesungen.
Vielleicht war die fiir die zweite Gruppe in E. Altendorf sogar
die erfolgreichere, denn die Jugendlichen dort waren so
unbeleckt, hatten so wenig Erfahrung mit Literatur, oder
besser, mit Lesen, dass ich aus dem Staunen nicht herauskam.
Ich hoffe, dass sie Kontakt mit mir aufnehmen. Ich hoffe, dass
die beiden Lehrerinnen ein wenig nachhaken. Das ware schon.
Versprochen haben sie es. Aber geredet wird viel.

Auf jeden Fall weiB ich nach dieser langen Sommerpause jetzt
wieder, dass das, was ich tue, nicht verkehrt ist. Ob es damit
auch richtig wird, ist eine andere Frage.

50

Ich saBl am kleinen See im Sldpark, der eher ein Planschbecken
ist, eine Hand breit tief mit weit geschwungenen Kurven und
flachem Ufer zum Rasen. Ich saB mit Blick auf die Hinterseite
der Blihne und schaute zu, wie zw&lf Madchen im spaten
Kindergartenalter sich miihten, ihre Bewegungen zur Musik zu

63



koordinieren. Beili einem Positionswechsel fiel eines der
Madchen hin und die anderen lachten.

Die ndchsten Té&nzerinnen waren Teenager. Diesmal saB ich vor
der Blihne und sah, dass sie versuchten, so sexy zu zucken wie
ihre Idole auf MTV. Dass das an einem windigen Nachmittag nur
schwer—- wenn iUberhaupt unmdéglich ist, schien sie nicht zu
beeindrucken.

Zum SchluBl tanzten Breakdancer. Finf junge Manner zwischen 16
und 20. Ich fand, dass sie ihre Sache gut machten, filirchtete
aber die ganze Zeit um ihre Bandscheiben.

Jetzt war ich an der Reihe. In der rechten Hand das
Manuskript, in der linken das Mikro, vor mir Kinder zwischen 3
und 13 Jahren. Ich las Die weggezauberten Eltern. Nach Beenden
einer Seite legte ich sie vor mich auf den Boden und stellte
meinen Ful darauf, damit sie nicht weg wehte. Nach 12 Seiten
und gut 20 Minuten, ohne dass ein Blatt Papier fortgeweht
ware, war ich fertig.

Nach Lesungen fiihle ich mich oft bedngstigend leer. Zum Gliick
hdalt dieser Zustand nie lange. In E. brauchte es eine
Currywurst, um ihn zu vertreiben, nach der Slidpark-Lesung ein
Bitter Lemon und eine Ziegenkdse-Creme-Torte mit Krokant plus
Espresso. Danach war mir ein bisschen schlecht, aber die Leere
war fort. Irgendwann wird es nur einen letzten Atemzug
brauchen, um sie endgliltig zu besiegen.
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Tri, tra, trullala, liebe Freunde der Literatur, Meister M.
hat heute einhundertsechzig Realschiilern aus seinen Romanen
GroBe Liebe Nr.1 (Kichern hinter vorgehaltener Hand) und
Abends am Meer (Rote K&pfe, Kichern hintern hochgezogenen
Rollkrdgen) vorgelesen.

In der ersten Reihe saBl ein charmantes Arschloch, die Sorte,
die sich einschmeichelt und glaubt, kluge Sache fragen zu
miissen. Wir hatten vor Jahren Nachbarn, die genau so einen
Sohn hatten, seitdem erkenne ich seine Sorte auf 10 Kilometer.
Ich war also gerade an der Stelle, als man Steff einen "to the
drunk boy" adressierten Brief bringt, als dieser Junge "ha,
ha, ha, drunk boy, drunk boy!" rief und seinem Nachbarn einen
Ellenbogen in die Seite rammte. Jetzt, dachte ich, und sagte,
"na, du weiBlt doch sicher, was das heibt, oder?"

Wusste er nicht.

Wurde rot und wusste es nicht.

Kleinliche Freude flutete mein System und alle anderen freuten
sich mit mir. Ein Glick, dass ich kein Lehrer bin, dachte ich,
wie klug ich doch damals war, mich gegen diesen Beruf zu
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entscheiden, denn charmante Arschldcher hatten bei mir keine
Chance, ich lieBe sie ohne jeden Gewissensbiss ins offene
Messer laufen.

Im Ubrigen war es, glaube ich, eine ganz gute Lesung,
wenngleich natiirlich niemand nichts vorbereitet hatte, aber
wie sollte ein Lehrer so etwas auch vorbereiten kdnnen, die
Lesung stand ja erst seit vier Monaten fest, davon waren sechs
Wochen Sommerferien, ich finde, man darf auch nicht zu viel
erwarten, nicht wahr, Herr Messing. Danke Herr Messing, das
war eine schodne Lesung.
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Zahlende Zuschauer: sechs. Davon Kinder: zwei. Verkaufte
Bliicher: vier.
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Erschopft ist der Meister, der antrat, sein Leben lang
Lehrling zu bleiben, erschoépft, denn die schéne kleine Welt, in
der er seine Runden dreht, ist eben doch grdBer und grausamer,
als er sich vorzustellen vermochte, das hat er vor allem in K.
erlebt, einer Stadt, in der die Migranten deutliche Spuren
hinterlassen, einer Stadt, deren Einkaufsmeile zur Halfte
orientalisch ist, einer Stadt, in der die Hinterlassenschaften
der niedergegangenen Industrien des letzten Jahrhunderts an
jeder Ecke zu sehen sind. Sichtbare Armut, die der
Beamtenarsch M. in diesen AusmaRen nicht kennt.

Gelesen hat M. in einer zum Kulturzentrum umgestalteten
Tapetenfabrik, gelesen hat er vor Kindern ganz
unterschiedlicher Herkunft, heterogen war die Gruppe, wlrde er
sagen k&énnen, Kinder aus Ubermittagsbetreuung, Kinder aus
einem Hort, denen er aus dem Vampir Programm vorlas.

Zzum ersten Mal mit totaler Prothese, was ihn im Vorfeld ein
wenig beunruhigt hatte. Aber der GAU trat nicht ein, hier und
da knddelte ein Konsonant, hier und da stieg momentane Panik
auf, jetzt kodnne das Obere nach unten fallen und er fande sich
globalem Spott ausgesetzt, aber alles ging gut, wie im
Fernsehen. Dazu gab es Platzchen und Kaffee und die
Beteiligten waren zufrieden.

M., der Hin- und Riickreise im obersten Stock eines
Bundesbahnzuges hinter sich gebracht hat, k&nnte von
wunderschoénen Industriebauten der Grinderzeit berichten, er
kénnte ins Schwdrmen geraten von Schrebergdrtenkolonien bei
Rheinhausen, er kdénnte staunend {iber die Grdbe des
Chemiegiganten Bayer in K. Uerdingen erzdhlen, eine Stadt in
der Stadt, er kdnnte vom groBen Fluss erzahlen, den er zweimal
kreuzte und der jedesmal dafir sorgt, dass seine Stimmung
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steigt, denn er mag Flisse, die das Land prédgen, die viel
gesehen haben und noch viel sehen werden, und als er
schlieBlich wieder in M. war, hatte er Blicke getauscht, hatte
hier ein Lacheln und da ein Nicken eingefangen und war sich
wieder einmal sicher, dass es nicht Besseres gibt, als
Lehrling zu sein, denn jeder weiR etwas, was er nicht weill und
von jedem gibt es Geschichten im Voriibergehen, die er fir sich
nutzt.

Ist er also Vampir? - Ja, das ist er auch.

Heute dann hat er in M. gelesen. Zweimal hat er in der Aula
eines groBRem Gymnasiums gestanden, einmal hat er aus dem
Vampir Programm, dann aus der Sackgasse 13 gelesen und beide
Lesungen waren erfolgreich, so dass zu hoffen ist, dass es
friher oder spadter zu einer Wiederholung kommen wird.

So weit, so gut? - Ja. So weit. So gut. Gleich wird er sein
Drumset ins Auto wuchten, um auf der Jubildumsfeier des
dltesten CD-Ladens der Stadt (High Fidelity ladsst griben) mit
den Working Worms Musik zu machen. Auch da wird er ein
bisschen verdienen, allerdings f&llt sein Lohn nicht so
groBzligig aus, wie der seiner Lesungen.

So weit, so gut? - Ja. So weit, so gut. Ein wenig tut ihm die
Schriftstellerin Jelinek leid, denn da hat sie nun ihr Leben
lang gegen alles und jeden gewettert, humorlos, wie der
Osterreicher sein kann, wiitend wie in bester Thomas Bernhard
Nachfolge, und was geschieht: man verleiht ihr den Nobel
Preis.

Sollte sie konsequent sein (was ihre Texte vermuten lassen,
jedenfalls die, die ich gelesen habe) wird sie entweder auf
der Stelle in noch tiefere Depressionen verfallen, oder sich
gar selbst entleiben. Wir werden sehn. Bis dahin auf jeden
Fall: herzlichen Gliickwunsch.

Also, so weit, so gut? - Nein. Mitnichten, nichts ist gut, gar
nichts ist gut und schon iiberhaupt gar nichts wird besser. Es
gibt nur eine Rettung, nur einen Weg, sich aus dieser Misere
zu befreien, nadmlich den der persdnlichen Katharsis. Nur der
gelduterte Einzelne wird stark genug sein, sich den globalen
Vampiren zu widersetzen. Nicht wahr, Herr M.? Halleluja....
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Sehr gute Lesung. Wenn alles stimmt, was gesprochen wurde,
gibt es 4 Anschlussjobs im ndchsten Jahr.

We shall see. Overcome sowieso. Jetzt aber heift es:
Mittagsschlaf.
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Wenn ich nach Lesungen mit meinen Zuhdrern ins Gesprach komme,
werde ich fast immer nach meinem Einkommen gefragt. Eine Weile
habe ich mich mit 5 Trizillionen Mark herausgeredet, aber das
liegt lange zurilick. Heute antworte ich Klartext. Letzte Woche
in E. sagte ich, dass ich in einem guten Jahr (und dieses ist
ein solches) vor Steuern ca. 1000 Euro im Monat verdiene. Da
Kinder in den seltensten Fdllen wissen, wieviel ihre Eltern
verdienen, sie also den von mir genannten Betrag nicht in
Beziehung zu anderen Einkommen setzen kdnnen, ernte ich meist
erstauntes Raunen. Sie glauben, das sei eine Menge Geld.

Ich finde auch, dass mein Einkommen nicht schlecht ist, vor
allem, wenn ich es in Beziehung zu anderen sehe, die weit
weniger Freirdume haben. Dass meine Freirdume Luftschldsser
sind, die sich jeden Augenblick aufldsen kdnnen, steht auf
einem anderen Blatt. Aber ich liebe meine Arbeit, und nehme
diese Unsicherheit als Preis flir meine Freirdume gern in Kauf.
Vielleicht s&he das anders aus, ware ich nicht verheiratet und
hdtte keinen zusdtzlichen Rickhalt, aber dariiber nachzudenken
ist miiRig, denn a: bin ich verheiratet und b: bin ich
freiwillig verheiratet und c: fuBt das Arrangement meiner Ehe
auf Ubereinkunft.

Als ich am Donnerstag die Frage nach meinem Einkommen
beantwortet hatte, dachte ich, vielleicht ware es interessant,
einen Bezugsrahmen herzustellen. Also fragte ich die die
Schiiler begleitende Lehrerin, wieviel sie denn verdiene.
Sofort wurde gedruckst und gestottert. Ich soufflierte, und so
kam heraus, dass sie etwa das 3- fache meines Einkommens
erzielt.

Ich war sehr zufrieden mit dem Verlauf des Gesprachs. Hin und
wieder ist es angenehm, Missverstdndnisse gerade rilicken zu
kénnen. Kinder glauben namlich, jemand der Blicher schreibt,
miisse reich und beriihmt sein. Uberhaupt scheint Reichtum und
Ruhm Kindern &duBerst erstrebenswert. So. Und nun wiinsche ich
eine angenehme Woche.
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Ein Glick, dass ich heute mit der Bundesbahn reise, statt mit
dem Auto auf verschlungenen Wegen. Zweieinhalb Stunden werde
ich unterwegs sein, die Stops sind ungezdhlt, tief und tiefer
hinein ins Ostliche Westfalen arbeitet sich der briillende
Diesel, bis es dann heiBt: D. Bitte aussteigen, der Zug endet
hier. Man wird mich vom Bahnhof abholen, wird mich an den Ort
meiner Lesung eskortieren, und so es sich nicht um eine Lesung
handelt, zu der Schulklassen geladen sind, sondern um eine, zu
der man geht oder nicht, werden sich ein paar engagierte
Miitter mit ihren Kindern einfinden. Das ist mein Brot. Gibt es
Schoneres?
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Ich hatte mir im Foyer der Grundschule, in der ich gestern
las, den Entwurf fiir einen Kinderspielplatzes angeschaut. Es
gab eine Sitzpyramide, einen Tunnel, einen Matschplatz,
Hochsitze und eine Feuerstelle. Mir hatte das gefallen. Es
hatte mich ein wenig an die Grundschule erinnert, die meine
Sohne besucht haben.

Vom Foyer filihrte ein Gang zur Lobby, eine Aula.

Es war 15:10, meine Lesung sollte um 15:30 beginnen, sie war
ausverkauft.

Ich verlieB das Foyer, um noch ein wenig herum zu gehen. Als
ich in der Mitte des Ganges war, kam von der Lobby her ein
Junge gerannt. Mir schrdg gegeniiber stand ein weiterer Junge.
Als der Rennende auf seiner HOhe war, stellte er sein Bein
vor. Der Rennende stiirzte. Ich herrschte den Beinchensteller
an. "Sag mal, bist du bescheuert, so etwas kannst du doch
nicht machen."

Ich hatte noch nicht zuende gesprochen, als auch schon eine
blonde Endzwanzigerin bei mir war, den Beinchensteller, der
mittlerweile zu weinen begonnen hatte, trdstend bei der Hand
nahm, und mir sinngemdl sagte, dass man an dieser Schule so
einen Ton nicht gewohnt sei, sicher habe ich im Affekt
gesprochen, dennoch, das sei nicht akzeptabel. Zudem sei das
Kind schuldlos, Sie werde es schon zur Rede stelle.

Ich sagte, das Kind sei nicht schuldlos, im Gegenteil, es habe
sehr zielgerichtet gehandelt, sie aber bestand auf ihrer Sicht
der Dinge. Da mir die guten Satze mangels Schlagfertigkeit oft
erst Tage spdater einfallen, iberliell ich mich meiner
grenzenlosen Verwunderung iber so eine Fehleinschatzung. Ich
hielt sie fiir die Mutter des Kindes (was sie nicht war, wie
ich dann erfuhr, sie war Padagogin), eine Kundin also und
dachte nur, ScheiBe, jetzt habe ich eine Feindin.

Vor der Tir zur Aula stand Frau R., die Bibliothekarin, die
diese Veranstaltung organisiert hatte. Ich ging zu ihr und
sagte, ,Frau R., ich glaube, ich habe mir eine Feindin
gemacht.” Frau R. schaute mich an und sagte: "Ich habe das
gesehen. Der hat ein Beinchen gestellt. Das ist diese
Kuschelpaddagogik hier, wo alle erschrecken, wenn mal jemand
Klartext redet. Das miisste viel Ofter passieren."

Vielleicht waren die schdnsten Momente der Lesung die, in
denen ich mit den Kindern die Ohrenbdr-Melodie pfiff, ein
Thema aus Peter und der Wolf. Ein schdnes Fldten war das. Aber
80 Kinder zwischen 4-6 Jahren sind zuviel des Guten. Ich habe
einiges gespielt, besser ware gewesen, ich hatte den Text ganz
beiseite gelassen und die gesamte Geschichte szenisch gemacht.
Moglich ware das. Ich trau mich nur nicht so recht,
schliefBlich bin ich kein Schauspieler.
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Zwischen Wesel-Datteln-Kanal und der von miiden Nebelhexen
bevdlkerten Lippe haben die Stadtvdater D.s Mitte der 70er ein
Zentrum gebaut, gegen das selbst der Kurt Schumacher Platz
meiner Heimatstadt schén ist. Stadtverwaltung, VHS, Kulturamt,
das Gymnasium Petrinum, die Stadtblicherei, ein Erlebnisbad,
ein Olymp-Park, eine Kids-World (Indoor-Spielpldatze, v&llig
verwalst gegen Mittag), das alles wahlweise in Beton und
und/oder auf Backsteinbasis, die oberen Stockwerke mit Kupfer
verkleidet.

Frither war dieses Geldnde eine Brache zwischen Fluss und
Kanal, friiher fand hier die Katharinenkirmes statt, eine
Kirmes mitsamt eines Kram-Marktes, immer um diese Jahreszeit.

Unter all diesen Gebdude befindet sich eine weitldufige
Tiefgarage, die einen schon bei Tag das Gruseln lehrt, wie mag
das erst nachts sein? Ich parke, schultere meine Siebensachen
(die Blicher, aus denen ich lese und die zum Verkauf stehenden
Blicher - Der Heilige Bimbam), und steige durch ein wvon
Schillern des Kunstleistungskurses des Gymnasiums gestaltetes
Beton-Treppenhaus hinauf auf den gepflasterten Platz, um den
all die genannten Gebdude angeordnet sind.

Da hinten rechts ist die Stadtbiicherei. So weit mein Einstieg.

Die Gegenwart findet mich in einer Eisdiele am sidlichen Ende
der Einkaufsmeile dieser Stadt am ndrdlichen Rand des
Ruhrgebietes. Man ahnt noch, was friither war, wenn man sich der
Stadt vom Sidosten nadhert. Bei Marl sieht man die
verschlungene Architektur eines Chemie-Giganten, Rohre, Tanks,
Schlote, Kessel, eine kleine Moschee mit Minarett auf billigem
Baugrund langs der Autobahn 52, zugleich aber auch Wald,
Kiefern vor allem, und die iibliche Buche, Eiche, Birke.

Bis AUF SCHALKE schafft es der geilibte Radfahrer in einer
knappen Stunde, bis auf die schwindelden Hohen der Borkenberge
in entgegengesetzter Richtung ginge es ebenso schnell.
Eigentlich wdre also alles in Ordnung, nur was will man in
dieser Stadt, wenn man nicht hier wohnt, keine Verwandten hat?
Richtig. Man ist Schriftsteller wie ich, man wiederholt seinen
Besuch vom letzten Jahr, was nur bedeuten kann, dass man meine
damalige Lesung gut fand.

Ich habe es heute mit Zapplern zu tun, ausgewiesenen Zapplern,
die nicht nur mit ihren Gliedmassen zappeln, sondern auch
Gegenstande rotieren lassen. Wann immer ich von meinem Buch
aufschaue, zappelt etwas.

Fliir alle, die noch nie gelesen haben, aber daran denken, so
etwas eines Tages zu tun, achten Sie auf jeden Fall darauf,
dass Sie nicht in einer kuscheligen Lese-Ecke enden. Dort
namlich ist Konzentration doppelt so schwer herzustellen, wie
auf Stihlen. Kuschelige Lese-Ecke fihren zu Herumliimmeln,
Schubsen und Unruhe. So gemiitlich der ein oder andere
derartige Lese-Ecken (auch: Kuschel-Ecken genannt: siehe:
Kuschel-Padagogik) finden mag, sie sind fir jeden Lesenden
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eine Herausforderung der besonderer Art. Weigern Sie sich am
Besten, dort aufzutreten, fordern Sie Sitzreihen mit der
Moglichkeit, den einzelnen Zuhorer festzuschnallen.

Der Heilige Bimbam gehdrt zu den Romanen, aus denen ich noch
nicht hdufig gelesen habe. Neuland also, mit der Option,
erkunden zu k&nnen, wo was machbar ist, denn am Samstagabend
lese ich auf einer ausgewiesenen Weihnachtsveranstaltung in
H..

Ich habe also probiert heute, habe gerafft, habe Seitenpfade
der Geschichte nur angedeutet, um die eigentliche Geschichte
erzadhlen zu kdnnen.

Schénstes Erlebnis am Ende der Lesung, als ich Autogramme
schrieb, war die Frage eines Madchens, ob Sie mir einen Witz
erzahlen diirfe, einen Schriftstellerwitz.

“Gern”, sagte ich. Sie hatte sich vorbereitet, hatte einen
kleinen, rechteckigen Schnitz Papier mit dem darauf gedruckten
Witz irgendwo ausgeschnitten.

“Treffen sich zwei Schriftsteller”, sagt sie, ,und der eine
sagt zum anderen: Mir fallt in letzter Zeit iUberhaupt nichts
ein. Das habe ich gelesen, sagt darauf der Kollege.”

Dann ist die Lesung zuende, Frau F. (die Bibliothekarin) und
ich fachsimpeln noch ein wenig, wobei sie manchmal die Arme
hebt, so dass ihr Pullover hochrutscht und ich freien Blick
auf ihren Bauchnabel habe. Sie ist eine attraktive Frau Anfang
30, sportlich, und ich sage nicht, dass sie einen schdnen
Bauchnabel hat.

SchlieRlich verabschiede ich mich und streife iiber den
Katharinen-Markt. Uberraschend reichhaltig ist das Angebot
verschiedener Putzwunder, beurkundete Wunder. Ich, heilt es
etwa, beurkunde mit meinem Namen, dass mein Mobelgenerator
héchsten Anspriichen gerecht wird. Auch Hornhaut-Balsam,
Tiroler Tinktur und Pferdebalsam sah ich, Stoffe als
Meterware, holldndische Lakritze und Weihnachtsschmuck,
Handwerkerbekleidung und Raucherstdbchen. Seit 26 Jahren im
Angebot (oder langer). Es hat den Anschein, dass auch hier
eher flaniert als konsumiert wird. Ich trinke eine Erdbeer-—
Milchshake, schreibe, registriere, dass das Flirren am auberen
Bildrand meines Gesichtsfeldes abnimmt, ich bin beruhigt und
weill, dass ich wieder einmal davongekommen bin.

Die Sonne scheint, es ist frostig, ich zahle und fahre zuriick.
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Bin kurz aufgestanden um zu verkilinden, dass es mich noch gibt.
Und dass der ADAC Routenplaner einen Willi Pohlmann Platz, an
dem sich mein heutiger Lese-Ort befindet, offenbar nicht
kennt. Aber, sagt die Veranstalterin, es ist ganz einfach.
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Einfach bei H.-Eickel abfahren, ab da ist das Kulturzentrum
ausgeschildert. Gut. Bisher habe ich noch jede Strabe
gefunden, und da ich ja seit etwa drei Monaten auch ein
Mobiltelefon mein eigen nenne (ein vom Gitarristen der Working
Worms ausrangiertes und mir kostenlos iiberlassenes Modell der
finnischen Marke Nokia), kdnnte ich zur Not ja telefonieren.

Telefonieren telefonieren. Nach Hause telefonieren. (Richtig.
Zitat Steven Spielberg: ET)

Meine Lesung in der Stadtbibliothek H., untergebracht im
Kulturzentrum, ein Bau, der dem meines Lesungsortes in D.
respektive dem des Kurt-Schumacher-Platz meiner Heimatstadt
verdachtig glich und wahrscheinlich aus gleicher Zeit stammt
(samt integrierter Tiefgarage und Frauenparkplatzen), begann
um 19 Uhr.

Statt nun einen vergniiglichen Abend mit ihren Kindern zu
verbringen, lieferten die Mamas und Papas ihre Kleinen vor der
Tlir ab und verschwanden so schnell sie nur konnten. Wir waren
also unter uns, die Kinder, die Bibliothekarinnen und ich. Der
Spal begann, noch eh ich zu lesen angefangen hatte. Frau W.
hatte namlich rotweiBe Bommelmiitzen an alle Mitwirkenden
verteilt. Ich hatte also auch eine aufgesetzt, aber sie fiihlte
sich an, als ware sie aus leicht entziindbarer Chemiefaser, ich
begann sofort zu schwitzen und sagte, die setze ich wieder ab.
“Aber Sie haben sie doch nicht einmal zehn Sekunden
aufgehabt”, sagte ein Kind.

“Doch!*” sagte ich.

“Nein!” sagte ein anderes Kind.

Trotzig setzte ich die Miitze wieder auf, und die Kinder
begannen zu zahlen.

Ich lieR sie z&hlen und zdhlen, dachte, eigentlich kdnnte ich
sie bis zum Ende des Abends weiterzdhlen lassen, aber bei
dreiRig nahm die Miitze schlieRlich ab und begann.

Die Kinder, Jungen und Madchen zwischen 7 und 10, waren
aufmerksam. Es schien ihnen zu gefallen.

Nach Ende der Lesung gab es Kinderpunsch, Wirstchen und
Kuchen, dann spielte eine Frau Theater. Als das gegen zehn
schlieRlich beendet war, standen alle Mamas und Papas schon im
Foyer und traten von einem Bein auf das andere, denn das Ende
zog sich, es mussten noch Lose gezogen und Preise verteilt
werden, in ihren Gesichtern sah man den Unmut {iber diese
Verzdgerung.

Ich aber machte mir ihre Anwesenheit zunutze und verkaufte
ihnen alle mitgebrachten Blicher. Hach wie schdn wédre es, immer
Lesungen mit Kindern plus Eltern zu machen, da hatte ich keine
Problem mit dem Bilicherverkauf.

Eine Bibliothekarin lobte mich, dass Buch (Der heilige Bimbam)
sei witzig und frech und wie froh sie dariber sei, denn so
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viele Kinderblicher seien langweilig und brav. Das fande ich
auch, antwortete ich begeistert, denn erst letzte Woche hatte
mir eine Lektorin mit dem schwdbischen Diminutiv-Namen fir
Kalb gesagt, mein Roman Tilli, Geige und die Birkenbande sei
ein wenig betulich.

Liebe schwdbische Frau, ich garantiere Thnen, dass ich alles
mdégliche bin, aber das nicht.

So Leute, soviel zu gestern.

Der grippale Infekt tobt noch immer. Ich nehme
Entspannungsbdder und lagere in der Horizontalen. Aloha, bis
dann....
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Ich hatte gehofft, dass der Lesewettbewerb des Bdrsenvereins
vor groRem Publikum stattfdnde, hatte auf fiebernde Miitter und
GroBeltern gesetzt, die mit Pauken und Trompeten anfeuernd auf
ihren Stihlen turnten, stattdessen war es eine sehr intime
Veranstaltung vor ca. 10 Schiilern. Finf von ihnen war die
Vorlesenden. Hinzu kamen die Jury-Mitglieder, noch einmal
sechs Personen.

Jedes Kind las zundchst aus einem von ihm favorisierten Buch.
Danach las ich aus dem Heiligen Bimbam. AnschlieBend musste
jedes Kind aus dem Bimbam lesen.

Ein Madchen, das aus einem Zicken-Roman gelesen hatte (so
nannte eine Buchhdndlerin, mit der ich im Anschlul sprach,
diese Art Bilicher), nicht zufdllig, wie ich fand, gewann die
Qualifikation flir die ndchste Stufe der Leseausscheidung. Ich
nehme an, man steigt wie beim FuRball hdéher und hdher, bis man
die Bundes-Krone erringt. Bis dahin wird sicher viel SchweiB
flieRen.

Meine Hoffnung, all den unterstiitzenden Mittern und GroBeltern
partienweise Romane verkaufen zu kdnnen, hat sich also nicht
erfillt. Mein Weihnachtsgeschaft hat einen abrupten Einbruch
erfahren, was gravierende Auswirkungen auf die
Gesamtwirtschaft haben wird.

Dieser sensible Organismus reagiert ja selbst auf schlechte
Verdauung, Neurodermitis und was es sonst an
UnregelmdBigkeiten geben mag. Ich rief daher sofort an der
Bdrse in Frankfurt an, um Stilitzkdufe zu tatigen, denn
Borsianer wie ich lassen sich natiirlich durch Einbriiche nicht
entmutigen. Im Gegenteil. Gelibt in haarstrdubender Spekulation
tun wir immer das Richtige zur falschen Zeit bzw. Vice Versa,
was auch wichtig ist und unserer Leitkultur Dynamik verleiht.

Von meiner bescheidenen kleinen Vorstellung aber einmal

abgesehen sind an anderer Stelle (in D., um prazis zu sein)
heute andere Selbstdarsteller intensivst damit beschdftigt,
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klarzustellen, wer Deutschland retten kann und wer nicht,
daher graust es mich nicht, denn ich weiB, diese leuchtenden
Patrioten sorgen sich sowohl um meinen DAX als auch um den
Mufti, der sich partout nicht an unsere Regeln halten will.
Wie kam ich drauf? -

Ach ja, ich las heute frih und musste feststellen, dass die
Umsdtze einbrachen.
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Fuhr iUber verschlafenes Land, wo nur MoObelmarkte auf
matschgriinen Wiesen {iber die Toppen beflaggt Optimismus
verbreiten. Bog nach ein paar Kilometern in eines dieser
Gewerbegebiete ab (jedes Kaff zwischen hier und Timbuktu hat
so eines) und fand die Ludgerus Grundschule, in der ich lesen
sollte: Waschbeton. Gepflasterter Schulhof, unter dem kaum ein
Strand zu vermuten war.

Kein Ansprechpartner weit und breit. Noch zwanzig Minuten.
Dann taucht aus der Tiefe des Raumes die Vorsitzende des
Fordervereins auf.

Eilend, mit ausgebreiteten Armen.

Guten Tag. Guten Tag.

Sie zeigt mir, wo ich lesen soll.

Es ist der vordere Teil einer Turnhalle, durch einen grauen
Raumteiler von der ibrigen Flache abgeteilt. Hier riecht es,
wie es in Turnhallen immer riecht. Auf einer Fl&che von 10 x
20 Metern sind Matten verteilt. Mein Zuhdrer werden also am
Boden hocken, was, wie ich schon an anderem Ort erwdhnt habe,
fiir den Vorlesenden nicht von Vorteil ist.

Punkt Neun tauchen 90 Erstkldssler auf. 90 Kinder, die gerade
erst eingeschult worden sind, 90 Kinder, die zum ersten Mal
eine Lesung besuchen.

Mir schaudert.

Eh ich zu Lesen beginne, tanzen wir den Indianertanz. Rufen
hi-hi-hi- und ho-ho-ho, springen von einem Bein auf das andere
und sind so laut wie nur mdéglich.

Meinen Hintergedanken werden Sie leicht errraten.

Dann zinde ich Stufe Zwei.

Ich bereite den Boden fiir die Geschichte. Requisiten sind
keine da, aber das macht nichts, die Feder, den Indianer, das
Lagerfeuer, das Tipi und das Pferd, das alles sind Dinge, die
ich den Kindern hinterm Ohr hervorzaubern kann.

Ich arbeite mit Behauptungen.

Ich sage, "ach schau, da ist ja ein Pferd in deiner Tasche",
bitte das Kind aufzustehen, stelle ihm das eingebildete Pferd
auf die Handfldchen seiner ausgestreckten Hande und bitte es,
das Pferd/die Feder/das Feuer etc. an einem vereinbarten Ort
abzustellen.

73



Das funktioniert. Aber noch hat die Geschichte nicht begonnen.
Noch bin ich bei den Vorbereitungen.

Was steht da? frage ich und sie rufen begeistert im Chor: die
Feder, das Feuer, das Pferd, das Tipi, der Indianer.

Ganz einfach, oder?

Ich glaube, wir sind so weit.

Ich beginne. Jedoch schon nach zwei, drei Sdtzen weil ich,
dass ich mit Lesen hier nicht weit kommen werde. Zum ersten
Mal in meiner Lese-Karriere entschlieBe ich mich, ein Buch
(Der zehnte Mond) von der ersten bis zur letzten Seite zu
spielen. Das Spielen ist dabei nicht einmal das Schwerste. Das
Schwerste ist, dass ich mich vom Text 16sen muss. Dass ich all
das, was mir lieb ist, das, wovon ich glaube, dass es
Literatur ist, auBen vor lasse, dass ich der Geschichte das
Fleisch von den Knochen nage.

Aber es gibt keinen Ausweg.

90 Erstklédsslern werde ich in einer Turnhalle, in der einen
das Elend anspringt, wenn man sie betritt, nicht ein halbe
Stunde vorlesen kénnen. Das schaffen sie nicht. Das sind sie
nicht gewohnt.

Ich lege das Buch weg und bin auf glattem Eis.

Eine dreiviertel Stunde spdter rufen sie Zugabe Zugabe Zugabe.
Ich verbeuge mich, wir tanzen noch einmal den Indianer Tanz,
ich gebe Autogramme und weil, dass es funktioniert hat.

Bin ich froh? Ja.

Wie sagte Hans Albers in der GroBen Freiheit:

Jeden Abend den Affen machen - es gibt auch noch was anneres.
Stimmt. Da hat er Recht. Aber SpaB macht das, Hans, oder?
Sonst wilirdest du's ja nicht tun.

Der zweiten Gruppe (gleicher Ort, gleiches Wetter: trib), 90
Kinder der dritten Klasse, lese ich aus der Sackgasse 13. Und
da mir der Arsch von der Lesung vorher noch gliht, spiele ich
auch diesmal so viel ich nur kann, spreche vorab grundlegende
Kommunikationsregeln ab, und kann ab da eigentlich machen, was
ich will, sie scheinen das Spiel zu akzeptieren. Lese hochsten
zwel Drittel dessen, was ich wadhrend einer normalen Lesung
schaffe, habe aber dennoch groRBen Spal. Und bin nun fix und
fertig.

Morgen werde ich an gleichem Ort vor zweiten und vierten
Klassen lesen. Die Frage wird sein: was??? Was lese ich? Ich
schédtze, ich werde entscheiden, wenn ich die Kinder sehe.

Die erste Lesung aus Flanken, Fouls und fiese Tricks habe ich
— nach meinem gestrigen HoOhenflug - nach allen Regeln der
Kunst versemmelt. Aber es hat niemand gemerkt. Sie haben
trotzdem Zugabe Zugabe geschrien.

Die zweite hingegen aus Der heilige Bimbam war besser, als die
Beste gestern. Insofern bin ich zufrieden. Ich habe viel
gelernt in diesen zwei Tagen. Und ich habe Biicher verkauft.
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Jede Menge Biicher. Jetzt noch viermal in B. lesen, dann ist
Weihnachten. Mal sehen, was ndchstes Jahr wird.

60

Ein strahlender Tag, kalt, weiB & blau. Fand die Schule in B.
nach nur lmaligem, kurzen Verfahren. Eine 2zligige Grundschule
, der Englisch Raum ist mein Auftrittsort, es ist warm dort,
sehr warm, ein lberhitzter Offentlicher Raum. Ich habe
schlecht geschlafen. Wahr ist auch, dass der Weltekel groBl in
Weihnachtsdekorationen baumelt, dennoch war ich voller
Zuversicht heute frih. Dann aber kamen drei Lehrerinnen mit so
triben Gesichtern, drei Abwehrende, drei Skekptische, im
Gefolge ca. 40 Vor- und Grundschulkkinder, noch so klein, dass
ich dachte, vielleicht haben sie mich als Kasper engagiert.
Ich begann mit den gelesenen Sdtzen, erzdhlte dann frei, stieb
auf viel Unruhe, hatte wenig Grund zur Freude und war, als es
voriber war, froh. Reif fir die Insel.

Nach der zweiten Lesung rief mich die Buchhédndlerin, die den
Blichertisch im Musikzimmer machte, und die ich bei meinen
Lesungen an einer anderen Schule in B. im letzten Jahr kennen
und schatzen gelernt habe, zu sich, beugte sich
verschwdrerisch zu mir und sagte: ,Na, sind das Snobs hier?”
Ich nickte, froh, so etwas zu hdren, bestdtigte es doch meinen
Eindruck. Snobs, ja. Donnerstag werde ich strikt nach Regel
und Gesetz lesen, und dann ab dafiir, weg, Feierabend.

Gemalh den Gesetzen der Deduktion komme ich nach meinen

Donnerstagtslesungen zu folgendem Fazit: "Das war gut, wie Sie
da vorgelesen haben, Herr Mensing...."
"Danke Nils." Nils ist Drittkldssler und hat ein freundliches

Mondgesicht mit blondem Haar.

Die Buchhdndlerin war auch sehr zufrieden.

Allein von der Sackgasse 13 hat sie 60 Exemplare verkauft.
Folge ich oben genanntem Gesetz weiter, kostet die Anrichte
Fiffikus, die ich auf dem Heimweg heute bei einem
Mobeldiscounter, bei dem ich nie mehr kaufen werde, kaufte,
und in drei Stunden, in denen stdndig neue Probleme
auftauchten, zusammenschraubte, unter Berilicksichtigung der
Tatsache, dass eine Schriftstellerstunde 300 EFuro kostet, 1050
Euro.

Fiir diesen Preis hdtte ich auch eine Anrichte aus einem
hochwertigeren Sortiment erstehen und mir kostenfrei nach
Hause liefern lassen kdnnen. So lernt man eben nie aus. Der
Fiffikus steht nun in der Kiiche. Noch miissen die Handgriffe
angebracht und die Tiiren justiert werden. Eine Aufgabe fiir
morgen. Flir heute bleibt nichts mehr als Gute Nacht zu sagen.
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Auf kleiner, sehr feiner Blihne treten auf: ein Dichter, ein
Schauspieler plattdeutscher Zunge, ein Grandsigneur der
Provinz, der Leiter einer Forschungsstelle und ein Dramaturg.
Ort der Handlung ist ein Rittergut, in dem sich medialer
Zeitgeist in I-Macs materialisiert: das Westfalische Museum
fiir Literatur. Man denkt: hier war Geld im Spiel. Wenn auch
jetzt keines mehr da ist, hier muss welches gewesen sein.

Es liegt Schnee, der Innenhof des Gutes ist magisch
beleuchtet: blaue, in den verschneiten Boden eingelassene
Lichtleisten, die die Form des Hofes spiegeln.

Der Schauspieler plattdeutscher Zunge, der Dichter und der
Grandsigneur sitzen vor Beginn der Veranstaltung bei
Schnittchen und Kaffee in der Bibliothek. Der Schauspieler
sagt, er schreibe auf einer Olympia von 1929, einen Fernseher
besdRe er nicht. Als die Rede zweil Stunden spdter (die
Horspielgalerie ist vorbei, man sitzt an gleichem Ort noch
beisammen) auf Harald Schmidt kommt, sagt dieser Schauspieler,
den habe er gestern auch gesehen, was der da mache, sei
Quatsch. Der Grandsigneur, der gerade 70, 75, oder sogar schon
80 geworden ist, silbergraues Haar hat und buschige
Augenbrauen, die er ganz bestimmt fohnt, damit sie seinen
hageren, ernsten Ausdruck zusdtzlich unterstreichen, trinkt
roten Wein.

Er hatte nach Ende des HOrspiels angemerkt, dass er es sehr
kunstvoll fande, dass jedoch das ReiBen der Saite einer
afrikanischen Laute zum Schluss, die den Tod Marias akustisch
besiegelt, ein wenig zu dick aufgetragen sei.

Nun, dann fick dich doch selbst, dachte der Dichter still.

Er war aufgeregter als iiblich, denn dieses Mal war sein
Publikum ein erwachsenes Publikum, sein HOrspiel Der Swatte
Jehann erdffnete eine Reihe die Unerhdrt Live heibt, und in
deren Folge in Zukunft mehrfach im Jahr an gleichem Ort
Horspiele vor Publikum aufgefiihrt werden sollen. Der Applaus
war warm und reichlich, das neue Buch (Mein Prinz) wurde gern
gekauft, der Dichter signierte und freute sich still. Dann
fuhr er hochst vorsichtig lber ostwestfdlisches Land wieder
gen Westen.
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Das Gefiihl vor der Lesung: leichte Benommenheit,
Lustlosigkeit, der Wunsch, es ware schon vorbei, Zweifel, ob
es wieder funktionieren wird, ein wenig Angst, aber nicht
viel, der tiefe Wunsch, man kénnte auch ohne Schreiben. Man
hat letzte Informationen iiber den Verkehrsfluss eingeholt, hat
erfahren, dass ein GroRteil der Urlauber bereits gen Siiden
abgeflossen sein sollte, wenn man sich auf den Weg machen
will, man zindet zur empfohlenen Zeit den Motor seines schon
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betagteren PKW und fahrt los.

Augenblicklich verwandelt sich die grau-grieselige, friedliche
Welt in ein Meer von Gischt, roten Hecklampen und auf linker
Spur in atemberaubend kurzen Abstdnden bei 120 KMh und
schneller hintereinander rasenden Heimkehrern, Suizid-
Anwadrtern, selbst ernannte Herrschern des Welt.

Selbst bleibt man rechts zwischen groBRrdumig sich auftuenden
Liicken brummender LKW, hin und wieder setzt man den Blinker,
iiberholt, um schnell wieder einzulenken in den ndchsten, von
kaum jemand befahrenen freien Raum.

Man fahrt nach Norden.

Und wer da alles unterwegs ist! Man glaubt es kaum.

Woher kommen all diese Menschen und wohin wollen sie?

Haben sie keine Wohnzimmer, in denen sie sitzen und mit ihren
Frauen E. und trinken k&nnen?

Haben sie Termine?

Mochten sie heute noch sterben, oder ist ihnen selbst das
egal?

Links und rechts der Autobahn, die uns, folgte man ihr, ohne
groBere Komplikationen nordwéarts bis fast an den Pol, sldwarts
bis ans Ende des geheiligten Europa mit seinen Schengener
Grenzen brachte, tun sich, wann immer Staddte sich nahern,
endlose Gewerbegebiete auf.

GroBrdumige Mobelmarkte leuchten in die Abendddmmerung,
Baumarkte, Logistikzentren, was immer erreichbar sein will,
hat sich hier angesiedelt und gleicht in Architektur und
Lebensmotiv dem Amerika, das schon vor dreifig Jahren so
ausschaute.

Schnell gebaut, noch schneller wieder abgerissen.

GroBte architektonische Fehlleistung: die iiberall gleichen
McDonals Filialen, eine Mischung aus Ski-Hlitte, Datsche und
Hexenhaus, dariiber, schon von weither sichtbar, der
einladende, goldene Leuchtbogen des Firmen-Signets.

AbreiBlen! Wegsprengen! Dem Erdboden gleich machen!
Besseres konnte man zur Verschonerung dieses Planeten kaum
tun.

P1lotzlich (nach einem groBen Autobahnkreuz) verengen sich die
Fahrbahnen zu je zwei schmalen Spuren, auf denen die
Hochstgeschwindigkeit auf 80 KMh herunter geregelt ist, was
viele fir 120 halten. Auf der Gegenfahrbahn erlebe ich in
fliichtiger Vorbeifahrt das, was ich mir als GAU vorstelle:
keine Haltebucht, zwischen den Leitplanken kaum Raum fir einen
Menschen, aber der Zusammenbruch des Systems: ein anthrazit-
farbener Astra ist liegen geblieben.
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Ich sehe, dass Menschen im Innenraum ihre Evakuierung
vorbereiten. Ein Warnschild ist schon ausgeklappt. Aber wer
bringt es jetzt aus? Und vor allem: wie soll er das tun-?
Schon bin ich weiter. Hoffe, dass diese Menschen ein Handy
haben, um Hilfe zu rufen.

Der Verkehr (dicht) rollt, immerhin, dann kommt meine Abfahrt,
noch zehn Kilometer {lber dunkles Land, ich bin in B..

Ich war nie vorher dort. Es gibt dort den Mittellandkanal, es
gibt einen Fluss, die Rahe, es gibt eine Gartenstadt und eine
GroRe StraBe, es gibt eine gedrungene, sehr schdne
Sandsteinkirche, es gibt die Internet-World (kein Mensch darin
zu sehen), Uberhaupt: auf meinem kurzen Gang durch die Stadt
treffe ich nicht mehr als zehn Menschen.

Aber ohne Zweifel lebt man hier.

Der einzige, der mich wahrnimmt, ist der Dorf-Schwule, ein
Mann meines Alters, der trotz heftigen Nieselregens noch
einmal die GroRle StraBe hinab und hinauf paradiert. Ich kenne
diese Blicke, ich weiB, dass homosexuelle Manner gern so
paradieren, aber bei mir ist er an der falschen Adresse, ich
habe nie Sex mit Ma&nnern, und hdtte ich welchen, dann sicher
nicht bei Nieselregen.

Arme Sau! denke ich. Schwulsein im B. kann nicht schdén sein.

Ich lese in der Stadtblicherei. Ein Fachwerkhaus, sicher ein
historisches Gebaude, ich frage nicht nach, aber es atmet
Zeit, Vergangenheit in den Wanden, Literatur wohin das Auge
schaut. Auf den Emporen, in den Nischen zwischen
Blicherregalen, hier und da, iberall haben die Teilnehmer der
Literatur—- und Lesenacht, derentwegen ich gekommen bin, ihre
Luftmatratzen und Schlafsdcke ausgelegt.

DreiBig Kinder, die M&dchen in leichter Uberzahl, manche von
ihnen schon in gemiitlichen Nachtkapoltern, warten darauf, dass
ich ihnen vorlese.

Und das tue ich. Zum ersten Mal, seit ich kurz vor Weihnachten
in einer geteilten Turnhalle viermal vor je 100 Kindern las,
ein Veranstaltungsort, der mich im Vorfeld fast um den
Verstand gebracht hatte. Dennoch gingen die Lesungen gut aus,
besser, als ich mir hatte trdumen lassen.

Fast drei Monate also, und da war es: das anspruchsvollste
Publikum der Welt. Hatte sich auf den Boden geflazt und
schaute zu mir hoch. Wusste, weil es so anspruchsvoll ist und
daher das Recht auf jede Frage hat, nicht, was ein
Schriftsteller ist, dachte zundchst wohl, ich ware nur der
Vorleser, aber das macht nichts, ich liebe sie ja gerade
deshalb.

Ich erkldre es ihnen. Und beginne mit einem Gedicht.
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Die jeweils letzte Zeile der Strophe lasse ich von der Kindern
laut wiederholen. Das klappt, wenn auch nicht auf Anhieb. Aber
immerhin: ich hatte mir vorgestellt, das Gedicht als eine Art
Eisbrecher vorzuschicken. Es ist namlich so, dass der
Schriftsteller (auch dariliber habe ich schon gesprochen) selten
ideale Auftrittsorte vorfindet. Die Privilegien, die der
Schauspieler genieBt, Vorhang, Licht, Biithne, das alles
entbehrt er.

Der Schriftsteller kommt an einen beliebigen Ort (s.o.:
Turnhalle), hat nichts als seine Geschichte, seine Stimme, ist
ca. 45 Jahre dlter als die meisten seiner Zuhorer, die (s.o.)
oft nicht wissen, was ein Schriftsteller {iberhaupt tut
(weshalb ich dazu iibergegangen bin, mich als Geschichten-
Erfinder vorzustellen), und muss nun sehen, dass er seine
Kunden nicht langweilt.

Langeweile ist der Tod eines vorlesenden Schriftstellers. Wenn
er Langeweile verbreitet, entgleiten sie ihm innerhalb
kiirzester Zeit. Das Vampir Programm bendtigt eine Weile, eh es
sich entwickelt. Es ist auch so, dass diese Geschichte nichts
mit den Klischees der gadngigen (gewohnten) Grusel-Ware zu tun
hat. Will sagen: die Kinder miissen aufpassen und ich muss mich
doppelt anstrengen, damit es funktioniert.

Meine Furcht, es konnte nicht klappen, verfliegt.

Irgendwann pupst einer. Die Madchen (eh kliger und
kultivierter, als die meisten Jungen) verziehen spitz ihre
kleinen, liberlegenen Gesichter. Die Jungen lachen sich kaputt.
Der Dichter (ich) wirft ein "so'n Pups macht nichts, laute
Plipse stinken nicht, aber die da schleichen, denen sollst du
weichen” in die indignierte Damenrunde und liest unbeeindruckt
weiter.

Nach einer dreiviertel Stunde macht er eine kurze Pause.

Es ist neun Uhr, die Kinder brauchen Atem, sie miissen einmal
herum rennen, sie miissen sich die Aufregung aus dem Leib
schiitteln, schlieRlich schlafen sie hier, sind nicht zu Hause,
das ist Abenteuer, kleines Abenteuer vielleicht, mag man
meinen, aber wahrscheinlich ist es schon von grdBerer Natur.

Nach durchstandener Pause lese ich noch einmal eine viertel
Stunde.

Und Schluss? - Nein. Noch nicht. Ich hatte filir das Ende die
Riickkehr des Eisbrechers eingeplant. Also lese ich das Gedicht
noch einmal, wieder sprechen die Kinder und ich die jeweils
letzten Zeilen der Strophen, dann falze ich das Gedicht zu
einer Schwalbe und werfe sie in mein Publikum.

Schon Peter Frankenfeld hat Ahnliches getan.

Ein Madchen fédngt das Gedicht und freut sich zu friih.

Es ist nadmlich so, dass der oder die Fédnger/in das Gedicht nun
auch vortragen soll.

Das aber will das Madchen nicht.
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Ich werfe die Schwalbe erneut. Diesmal fangt ein kleiner Tiirke
sie auf (der einzige in B.? - nein, sicher nicht). Er heibt
Mikail und hatte, als er horte, dass der Fanger lesen sollte,
gezippelt und gezappelt, er wolle, er wolle. Jetzt darf er.
Vorhin noch hatte er Kaugummiblasen geblasen, hatte gepupst
und hier und da gezappelt, jetzt aber verblifft er mich und
die anderen mit einem Vortrag, der sich gewaschen hat. Ich bin
hin und weg! Wir beiden verbeugen uns, ich signiere ihm die
Gedicht-Schwalbe, er freut sich ein Loch in den Bauch, ich
habe fertig.

Ich spreche eine lange Weile mit dem Redakteur einer Zeitung,
ich erkldre ihm die Abgriinde und Himmelfahrten des
Schriftstellerdaseins, er ist (scheint's) schwer beeindruckt
und ich fahre heim.
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Sal noch spat gestern, probte filir meinen Auftritt, hatte mir
"langsam Hermann" alle finf Seiten in Mein Prinz diktiert, saB
also in der Sofaecke, hatte ein Glas Wein, hatte etwas zu
rauchen und las. Versuchte jedes Wort abzuschmecken und
merkte, dass ich im Vergleich zum Mittag, als ich schon einmal
Probe gelesen hatte, viel besser war. Ich wusste, woran es
lag, also schrieb ich "noch langsamer" in mein Leseexemplar,
das spater einmal, wenn ich - na, Sie wissen schon - viel Geld
wert sein wird.

Irgendwann nach Mitternacht kam mein jlingster Sohn ins Zimmer.
Ich dachte, wvielleicht will er fernsehn, mir hé&tte es nichts
ausgemacht, in der Kliche zu proben, also fragte ich, aber er
wollte nicht. Ich las weiter. Er horte zu. Stand mit dem
Rlicken zu mir in der gedffneten Balkontir und hdorte zu. Ging
irgendwann fort, und ich dachte, nun gut, es reicht ihm, und
las weiter, aber dann kam er zurick. Er hatte sich nur einen
Pullover geholt. Ich strengte mich an. Ich glaube, wenn ich
heute Abend nur halb so gut bin, wie ich letzte Nacht war, bin
ich auf der sicheren Seite. Sollte es also gut gehen, nachher,
werde ich mich belohnen, nach Enschede fahren und die Djembe
kaufen, die ich letzte Woche dort sah.

Hoch Freunde, pappt die Prothesen fest, es sollte gelesen
werden und es wurde gelesen. Dem Vertragenden standen nach
wenigen Satzen Flocken trockenen Schaums vorm Mund, aber er
sah jeden seiner 31 Zuhorer, den einen wie den anderen, er las
und las, beobachtet, beneidet, von allen Seiten bedugt, nur
keine BloBe zeigen, ein Lacheln hdchsten und nachher
vielleicht noch Fragen? Bleib ich doch lieber der Kapser fir
Kinder?
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Alle Biucher (20) wurden verkauft.
Heute fihlt man sich matt, als wdre man weite Wege gegangen.
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Der Himmel ist strahlend blau. Was immer summen und fliegen
kann, summt und fliegt. Was bliiht, bliht. Was grint, grint.
Der Dichter leidet trotzdem an Lampenfieber. Gleich wird er
sein Auto starten und nach W. fahren. Der Tag ist ndmlich
nicht nur strahlend blau. Er ist auch der Tag des Buches,
moglicherweise sogar der Welttag des Buches. Um 15 und 17 Uhr
wird er dort vor entfesseltem Publikum lesen.

Die Veranstaltung findet im Martin Luther Haus statt.

Der Dichter kennt derartige Hauser. Als junger Mann hat er in
Martin Luther Hausern oft Beat-Bands gehdrt. Sie hieBen Les
Copains, The Lightnings oder &dhnlich. In Martin Luther H&usern
riecht es nach Bohnerwachs. In Martin Luther Hdusern Dbilisst der
Protestant.

Aber man soll den Tag nicht vor dem Abend verurteilen, deshalb
kommet, Verehrer des Buches (angeblich ist ausverkauft, sagt
die Veranstalterin), kommet und jubelt dem Dichter zu, der
nach Kldarung der Kleiderfrage gleich die Prothese einsetzt,
damit er nicht nicht wie ein Tattergreis wirkt, wenngleich
vieles in und an ihm auf seine baldige ZugehOrigkeit zum
Reiche der Tatternden spricht. Flir heute hat er sich
vorgenommen, jede Endung zu sprechen, komme, was wolle.

Ich hatte die A 40 in W. kaum verlassen, als ich die ersten
Polizisten sah. Kampfbereit. Ich hdtte links abbiegen miissen,
um zum vereinbarten Ort zu gelangen, aber dort war kein
Durchkommen. Auch Polizei. Also iiberquerte ich die
Bahnhofstrale, fuhr rechts heran und fragte einen Polizisten,
wie ich denn nun zum August Bebel Platz gelangen sollte, aber
er wusste es nicht. Schauen Sie auf mein Nummernschild, sagte
er. Er kam aus Dortmund.

Was denn eigentlich los sei? fragte ich. Demo! antwortete er.
Ein zweiter Polizist erkldrte mir den Weg. Ich fuhr wie
beschrieben, schaute an roten Ampeln auf meinen Stadtplan und
bog schliefRlich in die Poststrale, eine Sackgasse, direkt
hinterm August-Bebel-Platz. Dreilig, vierzig Manner und Frauen
lungerten auf den Biirgersteigen herum. Junkies? - Alkoholiker,
wie ich spater erfuhr. Mit leichtem Unbehagen parkte ich
meinen Wagen und ging zur Buchhandlung, wo ich verabredet war.
Die Buchhandlung war geschlossen!

Mit einem Mal schien sich zu bestdtigen, was seit meinem
ersten Kontakt mit der Buchhédndlerin in meinem Hinterkopf nie
ganz still gewesen war. Sie redet viel, aber man kann ihr
nicht trauen. Gespeist worden war dieses Misstrauen durch die
Tatsache, dass sie mehrfach versprochen hatte, mir Fotos von
Veranstaltungen, bei denen sie den Biichertisch gemacht hatte,
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zu schicken. Ich hatte sie nie bekommen. Sofort fiel mir ein,
dass es flir die gestrige Veranstaltung nur miindliche
Absprachen gab. Ich rief sie auf ihrem Handy an. Die Mailbox
meldete sich. Jetzt war alles klar. Sie hatte mich verladen.
Typisch rheinische Schwdtzerin! dachte ich. Sehr freundlich,
aber eben keine Westfdlin. Ich versuchte, sie im Laden
anzurufen. Ich dachte, vielleicht ist sie im Lager, aber meine
TD1l-Extra-Card war leer. Also machte ich mich auf den Weg, um
sie irgendwo aufzuladen.

Der August-Bebel Platz ist trostlos. Die ihn sdumenden Hauser
sind bis zu 10stdckige Plattenbauten. Mitten auf dem Platz ist
eine StraBenbahnhaltestelle. Dort wurde gebaut. Ich fand einen
Automaten, lud mein Handy auf und ging zurilick zum Buchladen.
Die Buchhdndlerin war gerade gekommen. Sie hatte den
Veranstaltungsort vorbereitet und war auf dem Rickweg durch
die Absperrungen der Polizei in Verzug geraten.

Ich atmete auf.

Wir fuhren zum Martin-Luther-Haus, ein Kindergarten.
Allerdings war der Zugang gesperrt. An der Ecke Luther-,
Voede—- und QuerstraBe wohnt ndmlich ein stadtbekannter Neo-
Nazi, gegen den sich die Demonstration richtete. Und dann kam
sie: Knapp 200 Autonome, meist Manner. Auf ihren Transparenten
stand: Nieder mit dem Kapitalismus. Gegen Faschismus. Gegen
Antisemitismus. Gegen Imperialismus. Etc....

Einverstanden.

Sie sehen immer ein bisschen zum Firchten aus mit ihren
schwarzen Vermummungen. Punks sind auch gern dabei. Sie
begreifen die Polizei als ihren natiirlichen Feind, aber das
muss man ihrer Jugend nachsehen.

Es war 14:40. Die Polizisten sagten, wir kdnnten unter keinen
Umstdnden in die Lutherstrabe, Auftrag sei Auftrag. Um 15 Uhr
sollte die erste Lesung beginnen. Die Autonomen umstanden
einen nagelneuen Mercedes. Darauf waren Lautsprecherbatterien
installiert. Eine junge Frau hielt eine einschldfernde Rede
gegen den in Hausnummer 11 wohnenden Nazi. Gegen 14:50 zogen
die Autonomen ab. Das war knapp.

Zweihundert Einladungen waren verschickt. Aber wer kommt an
einem strahlenden Samstagnachmittag zur einer Lesung? Meine
Kunden: nicht mehr als zehn Kinder im Alter von 4 bis 8. Ihre
Eltern im Hintergrund. Dazu das Personal des Kindergartens.
Ich war ratlos. Ich hatte mich auf Das Vampirprogramm
eingestellt, aber das wirde bei diesem Altersschnitt der
Kinder nicht funktionieren. In einem anderen Leben hatte ich
gesagt, tut mir Leid, so kann ich nicht arbeiten, in diesem
dachte ich, entweder/oder.

LieB mir Trommeln kommen, hockte mich zu den Kindern und
begann mit dem zehnten Mond. Wir tanzten Indianertdnze, die
Kinder schlossen die Augen, ich fliisterte seitenlang, weil ich
spirte, dass ihre inneren Kinos so besser arbeiten wiirden, wir
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bliesen Feuer an, wir kadmpften mit Bernd Bulli, wir ritten
durch die Prdarie, die Zeit flog mit Spielen und Gesprdachen.
Sehr schdén war das und das fanden die anderen auch. Dabei
hatte ich nicht einmal zwanzig Seiten gelesen.

Um 17 Uhr sollte die zweite Lesung beginnen. Diesmal kamen
noch weniger, allerdings waren die Kinder &lter. Ihnen las ich
aus der Sackgasse 13 vor. Es waren zu wenige, um mit ihnen das
zu veranstalten, was ich sonst mit Kindern veranstalte, wenn
ich die Sackgasse lese. Sie waren schiichtern. AuBerdem gab es
fiir sie keine M&glichkeit, sich in der Masse zu verstecken,
dennoch: auch die zweite Lesung hat funktioniert.

Ich habe wieder gelernt. Viel gelernt. Und anschlieBend
anstandslos meine Gage erhalten.
Auch Rheinlander konnen also Absprachen halten.

Nachsten Samstag bin ich noch einmal in W..

Dann lese ich in einer Schule aus der Sackgasse. Kinder
hoéherer Klassen haben Dekorationen gebaut. Ich bin gespannt.
Und ich weil schon, wie ich sie auf meine Seite bringe.

65

M. hat Anhaltspunkte. M. sieht Vages am Horizont. Er wird
danach greifen, aber erst einmal fahrt er nach B.. Morgen wird
er dort lesen. Die Nacht wird er in einem Hotel verbringen.
Das behagt ihm nicht, war aber nicht anders zu machen, er
hdtte sonst morgen schon friih mit dem Auto fahren miissen.

Wer weil, vielleicht ist B. eine schdne Stadt.

M. hat nur eine Erinnerung an B.. Sie geht zurick in die
spaten 70er Jahre. Er war mit den Ace Cats auf Tour. Die Band
hatte schon ein paar Gigs gespielt. In B. spielte sie auf
einem Stadtfest. Der Gig war in einem Zelt. M. sabl am hinteren
Rand der ca. 50 Zentimeter hohen Biihne, als sein
Schlagzeughocker wéhrend eines Stiickes pldotzlich unter ihm
nachgab und er nach hinten verschwand. Die Band spielte
weiter, bis M., unverletzt, wieder auftauchte. So viel wvon B..

retro:
Lesung B.
seitenweise - Literaturfestival

fazit:

Ich war nicht konzentriert.

Die Lesung war nicht so, wie ich sie mir vorgestellt hatte.
Lesen Sie hier, wie es dazu kam
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11:40
Im Bus nach MS: Issi denn zu Hause gestorben die Frau? Einfach

so eingeschlafen? - Die Antwort ist nicht klar zu
verstehen...da wadre wohl noch ein Arzt gekommen, mit Laser...
12:10

Wartete auf dem falschen Bahnsteig. Zehn Minuten vor Abfahrt
fiel es mir auf. Wechselte. Bot beim Treppensteigen zu Gleis 4
einer sehr dicken, mit den Treppen kampfenden Zigeunerin meine
Hand an, die sie dankbar nahm. IThr Mann ware schon ... sagte
sie lachelnd, den Mund voller Goldzdhne und zeigte nach oben.
Sie schnaufte wie ein Walross. Ihr Mann, hageldiirr,
bronzefarben, eine kleine Baskenmiitze auf dem schmalen Kopf,
schien bestiirzt, als er mich mit seiner Frau an der Hand auf
der vorletzten Stufe verpusten sah. Seine Frau erhdhte die
Schnauffrequenz, wurde laut, theatralisch. Der Mann libernahm.
Bedankte sich. Wir tauschten ein Ladcheln. Er brachte sie zu
einer Bank, auf der sie sich gerduschvoll niederlieB, und
reichte ihr eine Flasche Saft. Wenig spater fragte er mich
nach dem Zug. Ich erklarte ihm, dass er aus zwei Teilen
bestiinde, einer fiihre bis H., der andere bis B.. B., B., sagte
er. Gut. Dann erklarte er seiner Frau die Lage. Sie
antwortete. Beide klangen ilberfordert. Aufgeregt. Ein bisschen
erbost.

13:06

Gitersloh ist angekiindigt. Langwierige Kostimproben vor der
Abfahrt. Schlussendlich dann fiir anthrazitfarbene Hose,
olivgriinen Pullover, Jeansjacke meines Sohnes Max und dunklen,
halblangen Mantel entschieden. Dazu die Friesenmiitze.

13:32
Trinke wenig schmackhaften Kaffee und sehe mich am
Weserbergland satt.

13:40

Dunkel drauts, Raps kontrastiert, alles wird scharf und
schidrfer. Ein Radler im Feld, eine stattliche Zahl Wohnmobile
auf einer Wiese bei Minden, mir f&llt ein, dass ich meine
Haftcreme vergessen habe.

14:25
Stehen in Hannover.

14:30

Hoffmeister, ja. Hallo Alberto! Selbst wenn ich mich jetzt
super unbeliebt mache ... und da ich dann fiir 16 Bundeslander
auch noch einen ausgeben musste ... komm ich denn in den Osten
wieder rein ... ich k&nnte heute Abend wirklich nicht ... ja,
dat machenma ... oh ... so kleine Tipps .... na am Donnerstag
bin ich wieder da ... und ich ruf den Johannes nicht mehr an.

- Frau Hoffmeisters Haar ist fuchsig. Die Farbe kdnnte echt
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sein. Sie hat ein fleischiges, eher 4eckiges Gesicht und
raucht hektisch.

15:03

Schreiendes Kind im Gang. Oma soll weg gehen! Panische Oma.
Weg gehen! Kind schlagt Oma. Oma schlagt zurick. Kind schreit
noch lauter. Deeskalationsstrategien waren jetzt vonndten. Das
Kind ohne Mittagsschlaf natilirlich hysterisch. Die Oma
uberfordert. Alle schauen zu.

Prdachtige Birkenallee vor diisterem Horizont.

16:03

Wer nichtsahnend den Bahnhof in B. wverldsst, kdnnte glauben,
er sei schon in der DDR. Trostlosere Plattenbau-Niichternheit
ist kaum noch vorstellbar. Emotional inspirierend. 15 Minuten
Fussweg zum Hotel. Ich wohne im 4. Stock der Courtyard
Marriot. Habe erst ein Problem, meine Tir zu Offnen, trete
schlieBlich ein (bin doch nicht zu bldd fir
Steckkartenschldsser), der Fernseher lauft.

Auf der Mattscheibe steht: Guten Tag Herr Mensing.

Man fordert mich u.a. auf, OK zu wahlen. Als ich dem folge,
meldet sich das Pay-TV mit 12 Filmen, davon einige Sexfilme,
das ganze Paket zu 14 Euro pro Tag. Aber es gibt auch Kabel-
Fernsehen.

Als ich gerade den Hosenbligelautomaten mit meiner Hose darin
in Gang gesetzt habe, klopft es. Ich 6ffne einen Spalt. Eine
junge Frau steht davor, die Begriibungsfee. Sie reicht mir
einen Teller Obst, darauf sind: 1 Twix, eine Banane, ein
Apfel, eine unansehnliche Mandarine. Ich bedanke mich. Sage,
ich bligelte gerade meine Hose. Wir lacheln beide ein wenig
verunsichert.

Mein Zimmer ist ein Doppelzimmer (429). Im ersten Stock, weil
ich, ist eine Sauna plus Fitnessraum. Beide kann ich mit
meiner Steckkarte betreten. Es regnet. Ein wenig Pause werde
ich mir gdénnen, dann gehe ich in die Stadt.

17:45

Ich habe die Stadt ausgekundschaftet. Zum Spiegelzelt weil ich
den Weg. Es gibt Seitengassen mit Fachwerk und Ubersprung zum
Obergeschoss, es gibt eine Burg, eine wehrhafte Kirche, es
gibt eine Strabe, die Kattenreppel heilt, Katzenbalgen, jetzt
sitzte ich in einer Backerei, trinke Capuccino, esse
Mandarinen—-Schmandkuchen, zwei Frauen am Nachbartisch sprechen
Uber das Leben nach Mannern: dass man jeden Tag aus dem Haus
muss, unter Leute, inne Stadt.

"Ich erkennse immer nun annem Hund", sagt ein Mann, der, als
ich zu schreiben begann, der Frau, die noch immer {iber Ex-
und/oder verstorbene Madnner spricht, erklérte, er habe das
Foto Handy nun seit zwei Jahren und entdecke immer noch jeden
Tag Neues.
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Jetzt sagt die Frau, bei ihr laufe immer leise Musik, ihr Ex
werde ihr immer fremder, der sei jetzt in so eine
Rentnerclique geraten, sie sei jetzt bei Mannern sehr

reserviert ... ,na, deswegen lass ich mich doch nicht
scheiden, da war ich ja blod” ... ,ja, das hat man ja auch
gelesen, dass die sich ja dann verdndern” ... ,seit zwei

Jahren ist er jetzt Diabetiker, Altersdiabetiker, mit 64,
manchmal vergisst er's.”

Hétte die Kurzschrift pflegen sollen, dann hatte ich nun das
Alltags-Notat.

Seltsame Backerei, Steineckes Heidebrot Bédckerei, eine 5-
teilige Theke, jedes Element so gestellt, dass alle zusammen
einen leichten Bogen ergeben, links 3 Stehtische, dann 3
Tische mit Stiihlen, die Rlck- und Seitenwdnde der Bdckerei
sind bemalt: Regale mit Vasen, darin Blumen, Ordner, Biicher.
"Ja dasser nochmal geheiratet hat, ihr Vater, wollter dasso...

19:00

Allein in der fremden Stadt. Schén ist das nicht, aber wir
bringen die Zeit schon herum. Sitze im Augustus, dem Hotel
zugehdrigen Restaurant. Die Bilder sind selbst gemalt:
Florales fir sanftes Meditieren. Lachsfarbene Wande. Ocker.
Stimmengewirr. Der Aquavit nicht geeist, das Pils mit
drmlicher Blume, im Foyer viele Manner um 30, palavernd. Sie
werden lber die Strange schlagen und morgen mit verquollenen
Augen plinktlich vor Ort sein, wo immer der Ort sein mag. Oder
auch nicht. Nun kommen sie. Mehr als eine Busladung.

Werde morgen Hemden anprobieren, die ich auf dem Weg zurick
zum Hotel sah. Sehr edel sahen die aus, kénnte sein, sie sind

ein wenig ding.

Rede des Chefs: Meine Damen und Herren. Ich hoffe, Sie hatten

heute einen angenehmen Tag. ... Amisanter Abend ... Programm

nach dem Essen ... hier in den Raumen ... irgendjemand zum
Kasper machen ... ich filirchte, ich bin mal wieder dabei. (Kein
Applaus)

Nachbartisch: Mann mit hiindischem Blick. Anfang 60.
Vielredner. Alleinunterhalter: Ich habe heute mit einem meiner
Mieter telefoniert und ihm gesagt: ich will a: (nicht zu
verstehen) und b: meine Ruhe.

Mein Essen ist gekommen und sieht genau so aus wie das Bier.

19:36

Das Essen ist verspeist. Wir beginnen mit dem komplizierten
Verdauungsprozess. Die Frage des Kellners, ob ich zufrieden
wdre, habe ich mit "ja, das war okay" beantwortet. Hatte
"Saltos vor Wonne konnte man davon nicht schlagen" im Rachen,
behielt es aber fir mich. Was hdtte er darauf schon sagen
sollen.
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Ich hore und sehe wieder viel mehr, als ich verarbeiten kann.
Aber das ist normal. Vor der Reiziiberflutung kann man nur
kapitulieren oder sich mit Fetzen begniigen. Aber immerhin. Sie
retten mich.

20:00

Orte gerade, wo von meinem Tisch aus Zuhause sein kdnnte. Halb
schrdag rechts iber die AuguststraBe und immer geradeaus, wirde
ich sagen.

20:06

Es fande noch etwas statt, hat der Redner vorhin gesagt. Ich
iberlege, ob ich warten soll. Vielleicht wird es lustig. Ich
gebe dem angekiindigten Ereignis noch 10 Minuten.

20:22
Ein Mikrostadnder wird gebracht. Plotzlich steht ein kleiner
Verstarker im Salatbuffet. Ich erhdhe um weitere 5 Minuten.

20:30

Das Programm beginnt mit frohen Mikrofonfurzen.

Sofort danach ist der Kinstler wie vom Boden verschluckt. Er
tragt ein nachtblaues, paillettiertes Glitzerjacket. Ist
bartig. Erinnert mich an den Ex-Mann meiner Schwester. Zurilick
kommt er mit einem Zaubertisch. Furzt nochmals. Sagt: ,Guten
Abend. Komm ich gut an. Ich hab extra geduscht.” Er zaubert
Ticher her. Nennt sie Potilis: Popeltiicher. Dafiir kriegt er den
ersten Lacher. Nimmt ein silbern changierendes, auseinander
schiebbares Rohr von Unterarmldnge. Stopft die Potilis da
hinein.

Dann sucht er sich eine weibliche Assistentin.

“Ach Madam, halten Sie mal mein Rohr!“” sagt er.
Unterdriicktes Gegacker.

“Was ist heutzutage bei einem Rohr wichtig?” fragt er. ,Kein
Rohr ohne Uberzieher.”

“Reiben Sie mal das Rohr!“ sagt er. ,So wie zu Hause.” Etc.
PP.

Wiehern. Gackern.

Jetzt redet er Bauch mit einem Affen.

“Kennst du die Gemeinsamkeiten zwischen Verwandtschaft und
Salzsdure?

Frisst sich iberall durch.”

21:03
Es wird Zeit jetzt. Gezahlt habe ich.

22:34
Zappen macht unglicklich. Ich 16sche das Licht.

7:23
Noch eineinhalb Stunden. Im Frihstiicksraum. Leise Musik. You
are my reality....

87



8:40

Im Zelt.

Noch 20 Minuten bis Showtime.

Bin ich aufgeregt? Ja. Ich bin aufgeregt.
Ringsum brandet Verkehr.

11:11

Alles gesetzt. Nicht gewonnen.

Die Grinde? - Es gibt 1000 Griinde und alle liegen bei mir.
Alle, bis auf die Umstéande.

1 Madchen hat beim Autogrammschreiben gesagt, es ware toll
gewesen.

Drei kosmetische Eingriffe gegen Stdrer waren notwendig.
Einmal brillten wir wie die Lowen.

Einmal ritten wir den Hindernisparcour.

Aber das Gefiihl, ich kdme ihnen nahe, stellte sich nicht ein.
Nun sitze ich an der kleinen Burg in der Sonne und erhole
mich.

90 Kinder waren angesagt. Die erste Gruppe erschien um 8:45.
Die zweite seil unterwegs, sagte eine der Lehrerinnen. Die
zweite Gruppe hetzte gegen 9:08 ins Spiegelzelt. Ich dachte,
gut, dann beginnen wir mit ein wenig Radau. Das 1&st. Ich
trommelte auf einem Stuhl. Die Kinder klatschten und stampften
mit den FiiRen. Nach diesem Er&éffnungsradau wollte ich nahtlos
zu lesen beginnen. Ich hatte das Headset vorher ausprobiert.
Es klang gut. Der Radau ebbte ab. Das Vampir-Programm sagte
ich in die Stille. Das Mikro funktionierte nicht. Ich
justierte es neu.

Das Vampir-Programm, sagte ich. Das Mikro funktionierte nicht.
Frohlich lachende Kinder. Drei - viermal ging das noch so. Das
Signal kam oder kam nicht. SchlieBlich begann ich trotzdem zu
lesen.

Las ich schlecht? Schlechter als vorletzte Woche in B.? - Ich
weil nicht. Flichtiger wahrscheinlich. Fliichtiger wegen des
brausenden Verkehrs. Unkonzentrierter wegen des immer noch
nicht funktionierenden Mikros, das der Techniker schlieBlich
auf halber Strecke der Lesung austauschte. Aber da hatte ich
schon den Verdacht, dass es mir aus der Hand glitte. Kdnnte
auch sein, dass das Prdsens nicht ganz unschuldig ist.
Vielleicht ist es eher eine Erzahlform filir emanzipierte Leser.
Ist das Vampir-Programm fir Achtjdhrige zu komplex?- Mdglich.

Die Kinder hatten kaum Fragen. Auch, wenn sie immer das
Gleiche fragen, das wadre mir lieber gewesen, als gar keine
Fragen. Sie wollten Autogramme und weg. Wieder in ihren Bus,
der sie in zwanzig Minuten an den Stadtrand fédhrt, zu ihrer
Schule.

Ich ging Einkaufen. Unter den Blicken eines von Neurodermitis

geplagten Verkaufers kaufte ich das graue Hemd, dass ich
gestern gesehen hatte. Und da ich schon einmal dabei war, mir
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die Enttduschung vom Leibe zu kaufen, erstand ich in einem
anderen Geschaft gleich noch eine Hose. Mein Zug geht um
13:51. Ich kdnnte also noch weiter dafiir sorgen, dass es
aufwarts geht mit unserer von allem Sinn entleerten Republik,
in deren Vorstandsetagen, lese ich, nun auch schon die
Nervositdt umgehe. Die Frage sei ndamlich: wer gerdat als
Nachster ins Visier angelsdchsicher Hedgefonds.

Die Shareholder Kapitalisten vernichten sich gegenseitig.
Spirituelle Weis- oder Wahrheiten? -

Keine.

Bis auf: Wir sind Papst.

Oder: Wir werden Weltmeister.

»Stimmt das?” fragte der Tontechniker. ,Sind Kinder nur noch
schwer bei der Stange zu halten?”

“Ja und nein”, antwortete ich aus schon aufgefiihrten Griinden.
Wahrend ich hier sitze, lesend, tippt mir pldétzlich jemand auf
den Unterarm, sagt etwas, das ich nicht verstehe, und ist
schon weiter, als ich aufschaue. Eine ca. 30jadhrige, etwas
verwahrloste Frau.

“Wie bitte?” rufe ich ihr nach, wdhrend sie gerade einen
Vorilibergehenden auf gleiche Art anfasst wie mich.

“Fir die Vergewaltigung!” ruft sie.

12:25

Einfachste Erklarung: 90 Kinder ihrer gewohnten Umgebung
entrissen sind einfach zu viel. Aber auch das ist natiirlich
nur 1 Teil der Wahrheit.

13:51
Also nach Hause. Zum Abschied entladt sich ein lautstarkes
Gewitter iliber der Stadt.

14:51

In meinem ICE Abteil macht jemand Ansagen. Sie sind wortgleich
mit dem, was man sonst aus den Lautsprechern hdrt, aber sie
kommen aus irgendeinem der Sitze weiter vorn. Ich tippe auf
eine Frau. Tatsdchlich stammen sie von einem Mann. Er ist etwa
30, hat ein freundliches Gesicht und melancholische Augen.
Gerade stand er im Gang und sagte sinngemaB: So ein ICE fahre
ja manchmal 200, und so vor ein paar Jahren sei das gewesen,
da sei so ein ICE iliber eine Briicke gefahren. In der Briicke
seien aber Risse gewesen und da sei der Zug ins Wasser
gestiirzt. Fast alle tot, 400 Menschen, viele von den
Krokodilen und Schlagen und was da alles im Fluss ist,
gefressen. Aber, fahrt er fort, man misse ja der Technik
vertrauen und hoffen, dass nichts passiert.

Wahrend er so redet, schaut er diesen und jenen an. Meinen
Einwurf, es gdbe aber doch hier nur sehr wenige Krokodile,
pariert er lachend mit "SpaR muss ja sein, nicht", wlinscht
noch eine schoéne Reise und geht.
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Wenig spater sagt er: Meine Damen und Herren. In wenigen
Minuten erreichen wir Hamm. Hamm. Hamm Westfalen.

66

Zweimal gelesen. 80 Kinder in Gesprache verwickelt.

Ich behaupte immer, ich tdate das gern. Stimmt. Aber ich hasse
sie auch, diese Quirlkopfe, diese ewig-gleichen-Fragen-
Steller, diese unsozialisierten Bastarde. Habe ihnen dennoch
das ein oder andere aus der Nase gezogen.

Fanden Sie meine Geschichten gut? - Sie sagten: ja. Habe ich
es von Herzen gesplirt? — Ich sage: eher nein. Hatte ich ein
Glas Wasser, um meine trockenen Lippen zu feuchten? - Nein.
Ward mir (ich bin zu geil fir diese Welt) - ward mir also
besondere Aufmerksamkeit zuteil? - Ja. Im Lehrerzimmer fragte
eine Kollegin, ob ich der sei, der den Hund vorstelle.

Ich bin miide. Ich mag den Kampf gegen schlechte Literatur an
Tagen wie diesen nicht kdmpfen. Uberall ist schlechte
Literatur. Dummes, verblddendes Hasengehoppel! Wo man
hinschaut, albernes Monster-Getue. Es ist nicht zum Aushalten.
Und das Allerschlimmste ist: viele finden das gut.

67

Alles ist Bauhaus. 5000 Kumpel schufteten sich unter Tage den
Ricken krumm, aber oben ist alles Bauhaus. Horizontale und
vertikale Flachen gerahmt von rostroten Stahltrdgern, aber je
ldnger der Mensch (ich) zwischen den Gebauden der als
Weltkulturerbe geschiitzten Zeche Zollverein herumgeht, desto
gruseliger kdnnte ihm werden.

Zum Gliick steht in einer Halle Kunst. GroBe Messingkopfe. Habe
leider vergessen, mir den Name der Kiinstlerin zu merken.

Ich stelle mir vor, wie das Bauhaus Raum greift, wie es Stadte
baut, wie es Viertel um Viertel organisiert und dann wilinsche
ich mich lieber woanders hin. In die Stadt Tel Aviv
beispielsweise. Die ist voll wunderschdner Hdauser, deren
Architekten ebenfalls dem Bauhaus zugeordnet werden, aber hier
sind sie pastellfarben und haben abgerundete Ecken. Und dann
arbeitet da auch niemand unter Tage und die Sonne scheint
gern.

Ich habe gerade eine Lesung hinter mir. Angekiindigt waren
Hauptschiiler, verleumdet eher, im Vorfeld diskriminiert, wie
man das gern tut mit Hauptschiilern. Unruhe wdre zu erwarten,
Sie wissen ja, auch das intellektuelle Niveau ist nicht sehr
hoch.

Und wer kam? - Vierzig freundliche, aufgeschlossene Kinder der
Klassen 5, durchaus bereit, zuzuhodren, schiichtern eher, ja,
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aber natiirlich habe ich sie lieber schiichtern als wild. Ich
las aus Der verfluchte Fluss. Das Buch ist bildmachtig. Viel
des Grusels findet im Subtext statt, den die Kinder der
Grundschule K. letzte Woche allerdings besser begriffen als
diese. -

Also doch: Hauptschule?

Ich spaziere durch die Werksstraben der Bauhaus-Zeche, ich
vergleiche die Industriearchitektur mit der Architektur der
untergegangenen Textilindustrie meiner Heimat, ich frage mich,
ob es wirtschaftlich Sinn macht, derart grofe Brachfldchen in
Orte fir kreative Aufbriiche zu verwandeln, oder ob das nicht
nur ein subventionierter Traum ist, der bald verfliegt.
Tatsdchlich sehe ich iiberall Mdnner in kulturschwarz und
attraktive Frauen in kiihlen Kostiimen. Weder die maskuline noch
die feminine Seite dieser zur Schau getragenen Zugeh&rigkeit
zu den Kreativen gefdllt mir. Als wadren sie etwas Besonderes.
Dabei schoépfen sie in der Regel nur den Rahm von der Qual der
tatsdchlich schopferisch arbeitenden Menschen.

Eine Stunde spater lese ich in der Stadtteilbiicherei A. Frau
L., die Seele der Zweigstelle, hatte Kaffee gekocht.
Haferkekse und Ochsenaugen standen auf dem Tisch der kleinen
Biirokiiche, und wdhrend sie erzadhlte, wie die Zeit vergeht und
dass es diese Zweigstelle auch schon seit 20 Jahren gabe,
frage ich mich, was das fiir ein Akzent ist, der ihr
beispricht, fern nur noch, aber horbar. Skandinavien? -
Tchecheslowakei? -

Die Kinder kommen. Grundschiiler, die den Nachmittag in einem
Hort verbringen. Sie sind zwischen acht und zehn Jahren alt
und freuen sich, dass etwas geschieht. Ich lese die Sackgasse
13. Es ist unruhig, denn der Ausleihverkehr findet gleich
hinter der ndchsten Regalwand statt, man spricht, telefoniert,
Tiren schlagen.

Wie war's? fragte Frau M.
Schwer! antwortete Herr M.

Es lag weniger an den Kindern, als an Herrn M. selbst, der -
von Natur schon mit genligend Zweifeln gesegnet -
augenblicklich mit nichts recht zufrieden zu sein scheint.
Seltsam.

Dabei heiBt es doch: Froh zu sein bedarf es wenig, denn wer
froh ist, ist ein Konig....

Nicht wahr, Herr M.

Stimmen wir also ein in diesen Montagmorgenkanon, der mir
gerade eine Lesung bei den Rotariern meiner Heimatstadt G.
eingebracht hat, filir den guten Zweck, versteht sich, aber, so
der Chef der Rotarier, da steckt mehr drin,
Vervielfadltigungseffekt quasi Hilfsausdruck.
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68

Herr M., den Sie in verschiedensten Rollen kennengelernt
haben, hat heute frih vor Dritt- und Viertkldsslern gelesen.
Die Souveranitéat, {lber die er normalerweise verfigt und die
ihm den Zugang zu Kindern erleichtert, scheint augenblicklich
angeknackst. Die Freude, die sich ihm sonst beim Lesen
einstellt, ist hinterhdltigen Angriffen ausgesetzt. Uberdruss
ruft. Wenn ihr nicht hoéren wollt, bleibt doch doof! ruft es
aus dunklen Ecken, wenngleich aus den hellen stante pede
protestiert wird. Wie kannst du so etwas sagen....

Herr M. ist miide. Er hat das schon vor einiger Zeit
angedeutet. Er fiihrt das auf seinen gegenwartigen Status
zurlick, der ihm nach idber 20 Jahren noch immer kaum Sicherheit
bietet. Paradox in diesem Zusammenhang ist, dass Herr M. sich
diesen Status aus eben jenen Grinden, aus VerheiBung von
Abenteuern und der Moglichkeit, zu jeder Zeit und Stunde
existentiell liberrascht werden zu kdnnen, ausgewdahlt hat.

69

Ich muss darauf hinweisen, dass alle von Herrn M. gestern
beschriebenen Symptome auf den uralten Well Tekel hinweisen.
Nichts also, woriliber man sich aufregen miisste. Soll er sich
doch einfach ins Auto setzen, losfahren und in der St. Josephs
Gemeinde vor fiinfzig Kindern lesen, als ware das ein Klacks.
Well Tekel hin oder her. Lacherlich!

Herr M. hat aus Voll die Meise gelesen. Und hat, wie er es
sich gestern, als er zu Abend durchs griine, herrliche
Westfalen radelte, vornahm, vorab eine Art miindlichen
Klappentext vorgetragen. Er dachte, dass das die Ohren seiner
Zuhorer fiir die Feinheiten der hernach vorzulesenden
Geschichte schéarfen kdnnte.

Und? - Hat das funktioniert?

Diese und ahnliche Fragen beantwortet: your's faithfully Herr
M. .... der im Gegensatz zum Personal der Holstein Brasserie
in den M. Arkaden, das hochndsig auftritt, gern fir Sie da
ist. Aber nicht jetzt. Jetzt isst er eine mediterrane Brotzeit
mit feinem andalusischen Schinken, mildem Berg-Schafskdse von
den Pyrenden, kostlichen Oliven und kandierten Tomaten (die,
wie er bei Niederschrift feststellt, gefehlt haben), dazu
knuspriges Brot mit Bdarlauchbutter, Cappuccino und spater ein
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Glas Silvaner.

Da Herr M. nicht dumm ist, kann er Essen und Schauen =zur
gleichen Zeit.

Thm fallt auf, dass viele junge Frauen sich nicht mehr damit
begniigen, der Welt ihre mehr oder weniger wohlgestalteten
Titten zu prdsentieren, nein, jetzt zeigen sie auch noch ihre
Venushiigel her, die, nimmt er an, sauber rasiert sein miissen,
sonst ware es wohl kaum m&glich, Hosenbiinde so tief
anzusetzen.

Weiter traten auf: eine alte kleine Stehauffrau im schwarzen
Rock mit tirkisfarbenem Pullover. Ihr ebenso kleiner, jedoch
sehr diinner Mann, nahm sie bei der Hand und fiihrte sie fort.
Nehme an, damit sie nicht das tat, was Stehaufmdnnchen- und
frauen gern tun.

Die Leptosome (ca.45) mit Mutter: isst nur Apfelchen, Mohrchen
und Salat. Ihre Bristchen wiesen mit den Nippeln gen Himmel.
Wieso, wissen die Gotter. Wahrscheinlich wegen der
Vollwerterndhrung.

Die dralle Chinesin in lachrotem Boleroblislein (nicht wviel
mehr jedenfalls), die lauthals beklagt, sie habe in der
Klassenarbeit, die man gerade geschrieben hat, Plddoyer nicht
richtig zu schreiben gewusst. Ihre Begleiter? Strahnchenbubis
mit hochgegeltem Haar und am Ohr festgetackerten Handys.

Umflammt von grauen Locken, aus dem Haarkranz des im Ubrigen
blanken Hauptes aufsteigend und sich dekroativ darauf
verteilend, als kdnnten sie so eine Glatze kaschieren - ein
Feigling. So eitel noch immer, mit 65 du Opa!

Die Brotzeit war lecker.

Und wie war die Lesung, jetzt, wo wir gestdrkt davon sprechen
kénnten? Sprechen wir von etwas anderem. Zumindest war Herr M.
besser als gestern.
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Herr M. hat in H. gelesen. Zum ersten Mal seit Wochen hatte er
wieder das Gefihl, dass es gut ist, was er tut. So gut, dass
die Zweifel, die immer da sind, nicht auf den Roman =zuriick
fielen, aus dem er gelesen hatte, sondern normale
Alltagszweifel blieben. Herr M. atmet durch, freut sich auf
dem Urlaub und verabschiedet sich mit einem dreifach
krdftigen... na Sie wissen schon...
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Er kdnne nur drei Lieder, sagte der Veranstalter, und die
spiele er schon seit zwanzig Jahren. ,Das macht nichts”,
antwortete ich, denn sein Gitarrenspiel sollte ja nicht im
Mittelpunkt stehen. Etwas zum Mitmachen, hatte er gefordert,
irgendetwas zum Mitmachen. Ich hatte vorgeschlagen, eine
Geschichte zu entwickeln. Aus Sdtzen werden Geschichten, hatte
ich gesagt und einen groben Plan skizziert, um mir so viel
Spielraum wie moéglich zu lassen. ,Ja, ja“”, hatte er
geantwortet, ,so machen wir das, und ich spiele Gitarre.”

Der Raum der Stadtblicherei war vorbereitet. Ich hatte um einen
Computer samt angeschlossenem Drucker und Overheadprojektor
gebeten, ich hatte in meinem Perkussionskoffer gekramt, ein
paar Instrumente eingepackt, ich hatte meine Snare
mitgebracht, er seine Gitarre. ,Wie viele Kinder denn kamen*,
fragte ich, und er antwortete, ,ca. 20.“ ,Wie alt die denn
waren?* Das wusste er nicht.

Ich wiirde den Computer zu einem Ort zu erkldren, dem eine
Geschichte zu entlocken war: Die Geschichte einer Stadt, {ber
der sich ein Sommergewitter zusammenbraut. Die Wolken, der
Wind, der Donner, die Blitze, die hastenden Menschen, was
immer aufs Tapet kdme, sollte szenisch dargestellt werden im
Verlauf der nachsten Stunde.

Um jedoch Zugang zu dieser Geschichte zu haben, miisste der
Computer als Hiter der Information zundchst mit einem Lied
Uberlistet werden. So die grobe Marschrichtung. Und dann kamen
die Kinder, Jungen und Madchen zwischen 6 und 12 Jahren. Die
sie begleitenden Miitter zogen ab, die Tiren schlossen sich,
ich konnte beginnen. Ich erkldrte meinen Plan. Und schon waren
wir bei der Arbeit. Das Gedicht bot Zeile filir Zeile Stoff fir
spontanes Erzdhlen, nicht nur Erzdhlen meinerseits, sondern
auch fiir Geschichten der Kinder. Und immer, wenn eine Zeile
gefunden war, die ich auf dem Overheadprojektor fixierte,
sangen wir sie. Der Veranstalter spielte Gitarre. Schrumm
schrumm schrumm. Ich trommelte oder klatschte. Meine
Instrumente gingen reihum.

Nach drei Strophen hatten wir den Computer so weit, die
Geschichte auszudrucken. Da waren knapp filinfzig Minuten
vergangen. Flinfzig turbulente Minuten, die viel Spal gebracht
hatten. Die Geschichte des Unwetters bekamen wir schnell in
den Griff. Wolken taumelten durch den Raum, getrieben wvom
Wind, Blitze zickzackten, Donner krachte und verschreckte
Passanten stieBen spitze Schreie aus.
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Dann war Schluss. Ich gab Autogramme, ich verkaufte alle
mitgebrachten Biicher, wir redeten noch und als alles vorbei
war, saRBen der Veranstalter und ich im Café der Stadtblicherei,
die friher einmal ein SpaBbad war, und lieBen die vergangene
Stunde Revue passieren. Der Verantstalter war tief betriibt.
Eine Dame vom Verein fir So und So habe ihm vorgeworfen, sein
Gitarrenspiel sei zu eintdnig gewesen. Ob ich das auch fande?

~Haben wir Spal gehabt oder nicht?* fragte ich zurick. ,Ja,
schon”, antwortete er. ,Na also”, sagte ich, ,dann argern Sie
sich nicht. Wir haben die Geschichte gemacht, nicht diese
Dame.” ,Ja, ja”, sagte er zerknirscht, ,das schon”, doch in
der nadchsten Stunde, die wir noch beisammen saRen, kam er
immer wieder auf die an seinem Spiel geduBerte Kritik zurilck.
Die trdfe ihn sehr, sagte er, wann immer man sich kiinstlerisch
oute, kame sofort Kritik.

Es gelang mir nicht, ihn zu trdsten. Ich vermied, ihn daran zu
erinnern, dass er nur drei Lieder spielen kann, und die schon
seit zwanzig Jahren, ich sagte nur, dass er froh sein solle,
kein Schriftsteller zu sein, denn die stiinden noch ganz anders
im Regen. Er aber war nicht zu beruhigen. Noch auf dem Weg zum
Bahnhof fragte er mich, ob er denn wirklich gut gewesen wdare.
Es ware doch im Rhythmus gewesen, was wolle die denn? ,Ach”,
sagte ich, ,Schwamm driiber”, aber sein Gesicht war voller
Zweifel.
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Nach meinen Lesungen im Biicherschiff stieg ich hinunter ins
Zentrum der Stadt, um noch ein wenig zu bummeln, einen
Espresso zu trinken und abzuschalten, eh ich die Riickreise
iber die Autobahnen des Landes antrat, die augenblicklich aus
nichts als Baustellen zu bestehen scheinen.

An einer Ecke stieB ich auf einen kleinen tirkischen
Lebensmittelladen. Ich ging hinein. An der Kasse saB ein
junges Madchen. Sie trug ein Kopftuch. Ein tilirkischer Mann
begriiBte mich idberschwanglich. Ich sagte, ich wolle diese
kleinen, mit viel Knoblauch gewlirzten Wirstchen. Er redete mit
groBen Gesten, aber auf Tirkisch, bzw. auf eine Art Tilrkisch,
die er fir Deutsch hielt und wies auf ein Regal mit kleinen
stiBen Kuchen. ,Nein, nein”, sagte ich, ,keine Kuchen,
Wirstchen.” Sie heiBen Sucuk, aber das wusste ich gestern noch
nicht. Ich wusste nur, dass sie in der Regel in Kiihltheken
liegen. Als ich im hinteren Teil des Geschdftes eine Kiihltheke
sah, ging ich dorthin und fand, was ich suchte. Die Wilirstchen
sind in der Regel zu sechst in ein Plastikbehaltnis
eingeschweiBt. Da, wo ich diese Wirstchen sonst immer kaufe,
bekommt man sie auch einzeln. Ich sagte also, ich wolle vier.
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Der Tilirke nahm vier der Plastikbehdltnisse aus der Kihlung.
»Nein, nein, vier Wirstchen”, sagte ich. Er schaute mich
bedauernd an. Um weitere, fruchtlose Diskussionen zu umgehen,
beschloss ich, eines der Plastikbehédltnisse mit sechs
Wirstchen zu kaufen. Alle bei uns essen Sucuk gern, also war
es eigentlich egal, ob vier oder sechs. Der Tiirke nickte
freundlich und trug sie zur Kasse.

Die junge Frau, ich nehme an, seine Tochter, sprach
akzentfreies Deutsch, sie hdtte natilirlich von Anfang an helfen
kénnen, ich nehme aber an, dass das Verkaufsgesprdch Sache des
Chefs ist, und dass die Tochter (die Frau) sich still
verhalten muss, wahrend der Vater radebrecht. Diese armen
tlirkischen Patriarchen. Friher oder spater werden ihre Frauen
ihnen ordentlich Dampf machen.
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Las gestern im Heidehof Erwachsenen aus der Sackgasse 13 vor.
Brachte sie dazu, den uralten Schrank mit einem lahmenden,
durch Mark und Bein fahrenden Gerdusch zu O0ffnen. Sie waren
ein wenig zurilickhaltender als Kinder, aber immerhin, sie
gquietschten und kreischten und lachten anschlieBend.

Enttduschend an diesem Abend war das Essen. Ich hatte
geglaubt, wenn Rotarier sich trdfen, wilirde nicht gespart, aber
weit gefehlt. Nach dem Eingangssmalltalk mit einigen sehr
freundlichen Menschen brachten Kellner jedem einen kleinen,
dafir bis an den Rand gefillten Teller mit grinen Bandnudeln.
Obenauf lag ein Lachsfilet. Dazu kam pro Tisch eine Schiissel
griiner Salat. Ich dachte, was fiir eine seltsame Vorspeise und
war gespannt, was danach kame, aber danach kam nichts. Danach
hielt der Vorsitzende eine kurze Rede und kiindigte meine
Lesung an. Ich las also gegen den einsetzenden
Verdauungsprozess von etwa finfundzwanzig Erwachsenen. Ich las
schnell und langsam, ich las nicht sehr lange, denn ich wollte
die Damen und Herren nicht {iber Gebilihr strapazieren, aber alle
schienen gut unterhalten und kauften mir anschlieBend Biicher
ab.

Der erste, dem ich begegnete, als ich gegen 19:05 den Heidehof
betrat, war ein groBer, aufgeschwemmter Holldnder mit blaulich
rotem Alkoholikergesicht, der mich fragte, ob hier das Treffen
der Rotarier stattfande. ,Ja”, sagte ich. Er war nett, ich
weil nicht, welchem nervenaufreibenden Geschadft er nachgeht,
ich sah ihn spater im Flur aufgeregt telefonieren, dann war er
fort. Ein Schiffbauingenieur erzahlte mir von seltsamen Sitten
der Schiffbauer. Man stiinde auf dem Tisch und miisse Bier mit
einem Schnuller trinken. Er habe das oft getan. Zudem riilpse
man. Zu welchem Anlass das aber geschieht, erfuhr ich nicht,
oder ich erfuhr es und habe es nicht registriert. Ein
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Textilfabrikant sprach mit mir lber das Schreiben. Ein netter
Mann, kultiviert, ich hdtte gern ldnger mit ihm gesprochen,
aber dann mischte sich ein Herr M. aus E. ein, der vorgab,
mich noch von friither zu kennen, mich Herm nannte, weil man
mich frither so genannt hat, ein strunzdummer CDU Oberer, der
Strunzdummheit ausstrahlt, strunzdumm ist und dazu noch aus
dem Mund und allen iibrigen Korperdffnungen riecht. Sie
glauben, das wéare {iiberzogen? - Nein. Ist es nicht. Selbst ein
objektiver Beobachter miisste, bei der Wahrheit bleibend,
Gleiches konstatieren. Ich hatte den Eindruck, auch die
ibrigen Teilnehmer dieses Abends wussten, dass sie es mit
einem Idioten zu tun haben, was mich beruhigte.

Alles in allem war es ein interessanter Abend. Vielleicht hat
er Folgen, was ja der Sinn der Sache war, Anschlussauftrage,
eine Lesung in der Sparkasse im ndchsten Frithjahr zum
Beispiel, eine Serie von Lesungen in meiner Heimatstadt,
solche Dinge. Wir werden sehn.

Es ging auf 22:00 Uhr, als ich zurick nach M. fuhr. Kurz nach
23:00 sab ich schon hinterm Schlagzeug im Hot Jazz Club und
spielte auf der letzten Session dieses Monats.

Anschlussauftrdge: Lesungen vom 17. — 20. Mai
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Nun sagen Sie doch mal, wie Sie die Geschichte empfunden
haben, sagte ein bartiger Endfilinfziger gestern nach Ende
meiner Lesung aus Mein Prinz zum einzigen anwesenden
Schwarzen. Herr W., der, wie ich spdter im Gesprach erfuhr,
aus Jamaica stammt, fand, dass die Geschichte gut und
einfiihlsam erzahlt ware, konnte oder wollte aber keinen Groll
in sich feststellen. Das sei nun mal Geschichte, sagte er. Ich
allerdings hegte und hege noch stets den Verdacht, die Frage
des badrtigen Endfinfzigers haben eigentlich anders gelautet.
Hier das Original: ,Nun sagen Sie als Neger doch mal, wie Sie
die Geschichte empfunden haben.” Herr W. aber {iberhdrte den
Subtext des bartigen Herrn. Was ihn wirklich umtrieb, war die
Frage nach seiner tatsdchlichen Herkunft. Jamaica war ja im
Grunde nur Zwischenstation vieler Sklaven auf dem Weg nach
woanders. Wo die eigentlichen, die eingeborenen Jamaicaner
geblieben sind, ob es sie noch gibt oder - was
wahrscheinlicher ist - ob man sie zwecks besseres Ausbeutung
der Insel gleich mit ausgerottet hat (denn so dachte und
denken viele damals wie heute ((siehe: die Rede eines
iranischen Poltikers in Bezug auf Israel letzte Woche)), weil
ich nicht. Das Gesprdch ging noch ein wenig hin und her, man
schiittelte den Kopf {liber die Ungerechtigkeit dieser Welt, man
staunte ein wenig, als ich behauptete, alle Menschen seien
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Rassisten, man aBl Schnittchen, trank Wein, und ich stand ein
wenig herum und dachte, dass es bei den Kindern, flir die ich
normalerweise den Hermann mache, doch schdéner ware.

Dann fuhren Frau M. und ich iiber HOrdel, an Wanne vorbei,
Gelsenkirchen links liegen lassend durch Eickel Richtung Herne
auf die A 43 und glitten bei gedffnetem Schiebedach durch die
milde Oktobernacht zurilick ins beschauliche Miinster.

Heute friihstiickten wir im Garten. SaBen dort eine Weile, lasen
Zeitung und dachten, eigentlich kdnnte man grillen. Aber das
taten wir doch nicht. Stattdessen fegte ich und sammelte
Meriten als einziger Anwohner dieses heruntergekommenen
Mehrfamilienhauses, der sich hin und wieder (wenn auch eher
selten) ums Gemeinwohl miht. Wie das so ist in
Mehrfamilienhdusern, niemand empfindet Verantwortung, montags
kommt ja der Putzmann.
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Lotste die Allerheilige durch tiefe Nacht, raschelten durch
Laub, bewunderten das schwarze Grin und das grine Schwarz,
holten den Himmel in unser Gesprdch und passten auf, nicht in
Gradben zu torkeln, malten Nachtbilder mit der Leica, die ich
mir kaufen werde, wenn Geld ibrig ist, Menschen saBen in
Garten, Trinker torkelten heimwarts, ich lag spater noch
bauchlings auf einer Decke vor der weit gedffneten Balkontir,
trank Wasser, die milde Nacht wehte herein, duhn der Kopf,
miide die Glieder. Heute verharre ich still. Bis auf diese paar
Worte.

Dann aber ging alles ganz schnell. 15:45. Das Telefon
schellte. Ulrich T. war am Apparat und fragte, ob ich die
Feuerwehr machen kdnne? Feuerwehr? Ja. Die Schriftstellerin
Jutta R. habe 40 Grad Fieber und abgesagt, in einer Stunde sei
Anpfiff, und es ware doch schade, wenn 300 Kinder da saBen....
Ich erfragte die Konditionen, notierte die Koordinaten des
Auftrittsortes (Gmynasium, Schulzentrum, Bielefelder Stralbe)
und sal schon im Auto.

Ulrich ist Organisator eines kleinen Lesefestes in einer
niedersdchsichen Gemeinde am Siidhang des Teutoburger Waldes,
etwas mehr als 40 Kilometer von hier. Ich war pinktlich. Das
Schulzentrum sah genauso aus, wie man es spricht. Prdchtigster
70er Plattenbau mit Wasch- und nacktem Beton in
unterschiedlichsten Tonungen.

Der Ort der Lesung: eine Pausenhalle. Weites Rechteck, =zur
Mitte vertieft, von Sdulen gesdumt. Stiithle, Tisch/Stuhl fir
den Dichter, ein Mikrofon, eine Flasche Wasser, ein Glas.
Allerdings keine 300 Kinder. 100 etwa, das ist auch schon mehr

98



als genug. Ich las Sackgasse 13. Kampfte den iiblichen Kampf
mit dem Mikrofon, das mich an den Fleck zu bannen versuchte.
Schiss drauf und sprach schlieBlich ohne, was deutlich besser
war, denn alles szenische, gestische ist vor Mikros kaum zu
machen, es sei denn, man trdgt ein Headset. Las eine gute
Stunde, diskutierte, gab Autogramme und brachte mein Konto auf
diese angenehme Art dem Plus-Minus-Null wieder ein wenig
naher.

Heute Nacht trdumte ich vom Fliegen. Brauchte nur die Oberarme
anzulegen, die Unterarme rechwinklig vom Kdorper zu strecken,
schon ging es los. Flog schnell und viel. Wer hatte das
gedacht, gestern um 15:447

Heute kein Kampf mit dem Mikro. Stattdessen las ich vor
versammelter Mannschaft Das Vampir Programm. Sprach laut,
leise, mit wviel Raum fiir Tatdratddd und Krachmachen seitens
der Kinder, die schenkten mir dafiir Aufmerksamkeit. Jetzt weill
ich, wie der Roman funktioniert. So etwas braucht immer eine
Weile. Auch bei Voll die Meise ist es mir so ergangen. Eine
Weile hatte ich geglaubt, der Roman funktioniere fiir den Leser
besser als flir den Vorleser, aber dem war nicht so. Ich muss
mir die Texte vor Publikum erarbeiten, ich muss schwitzen und
flirchten, ich muss mir den Mund fusslig reden, und dann,
plotzlich, klickt es und ich weil, wieso und weiB auch, dass
er ab jetzt (fast) immer funktionieren wird. Mit einem Wort:
ich war gut in Form, ich habe eine ganze Menge Bilicher
verkauft, und wie es so geht, betrachte ich die heutige Lesung
als Generalprobe fiir die vier Lesungen aus demselben Roman in
M. ndchste Woche. Gleich gehe ich mit meiner Familie, die
ausnahmsweise vollzahlig ist, zum Essen und Trinken in die
Gute Quelle, den Geldkreislauf fiittern, denn ohne Zirkulation
stirbt er, und das soll er doch nicht, oder? Morgen lese ich
zweimal vor 7. und 8. Klassen einer Hauptschule in der
Stadtblicherei E.. Ich lese aus: GroBe Liebe Nr.l und Abends am
Meer.
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Grauestes Himmelgrau, wahrend das Land sich in aller
Farbenpracht zeigt, nur noch kurz, ruft es, schaut euch wund
daran, denn in vier Wochen ist das Vergangenheit, dann ruhen
wir bis zum Marz. Fuhr durch den Hanseller Floth, traumend
eher, noch nicht wach, wenn ich auch Kaffee getrunken und mich
mit kaltem Wasser gewaschen hatte, war ich nicht recht bei
Sinnen, als pldtzlich das Stopp Schild auftauchte. Konnte
dennoch rechtzeitig bremsen. Dann schlieBlich die
Stadtblicherei, der Tisch, der Sessel, Getranke, die erste
siebte Klasse. Ich lese aus Abends am Meer. Die Klasse ist in
keiner Weise vorbereitet. Die Schiiler wissen nicht einmal,
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dass ich das Buch, aus dem ich lese, selbst geschrieben habe.
Fragen sind nicht vorbereitet, nur mit Mihe kommt ein Gesprach
in Gang. Erschiitterndstes Ereignis der Lesung: einer dieser
Britney Spears Klone, die die Welt mit blonden Pferdeschwdnzen
zu verzaubern suchen, reckt sich die Midigkeit aus dem Leib
und untersucht dabei voller Interesse ihren Bauchnabel. ,Na,
noch da?* frage ich.

Dann Pause. Eine Stunde sitze ich im Lesecafé der Blicherei,
studiere den Rolling Stone, lese einen Artikel zur neuen Kate
Bush Platte, und noch wadhrend ich lese, kommt die zweite
Gruppe. Die gleiche Schule, statt einer diesmal zwei Klassen,
begleitet von zwei jungen Lehrern. Einer ldsst die Kinder vorm
Eingang antreten und halt eine Rede, deren Inhalt ich zwar
nicht verstehe, aber ich begreife, worum es geht. Aha, denke
ich, also...

Ich hatte von Kindern der ersten Gruppe erfahren, dass man in
den 7. Klassen ihrer Schule augenblicklich Erich Kastner
liest, Emil und die Detektive, ich frage, wie man das Buch
fadnde. Ein Ahmed, der neben einem der Lehrer sitzen muss und
von diesem in Schach gehalten wird, sagt: "ScheiBe doof!"
Danke, sage ich und denke, dumm, aber immerhin ehrlich. Auch
in dieser Gruppe: keinerlei Vorbereitung auf die
Veranstaltung. Gerade, dass man weil, dass sie heute
stattfindet, heute um 11:00 Uhr.

Ich entschliebe mich, aus Der heilige Bimbam zu lesen.
Danach ein paar mehr Fragen als in der Gruppe vorher, Tenor
bleibt dennoch: schnell weg hier. Die Lehrer sagen nicht
einmal danke, sie wirken erleichtert, dass zwei Stunden
voriiber sind, jetzt aber ist Feierabend.

Liebe Lehrer: lasst es einfach! Wenn es euch nicht einmal
gelingt, eure Klasse fiir eine Lesung zu prdaparieren, lasst es.
Verblddet gemeinsam mit euren Schiilern, das ist gerechter als
so zu tun, als hattet ihr es wversucht.

Leid tut es mir nur um die Kinder, die sind liebenswert,
liebenswert und - in diesem Falle - allein gelassen, was sie
nicht verdient haben.

Morgen Abend dann Mein Prinz. Vorm Heimatverein R.. Sind wir
gespannt? Ja. Wir sind gespannt.

Aloha.
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R., Realschule, 19:00: kaum habe ich die Pausenhalle betreten,
stlirzt ein dickliches Blondchen auf mich zu, sagt, es sei von
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der WN und beginnt, noch wahrend ich meine Utensilien auf dem
Tisch sortiere, um mich ein wenig mit dem Ort vertraut zu
machen, aufdringlich Fragen zu stellen. Ich verweise auf meine
Webseite, dort fadnde sie alles Wissenswerte, aber nein, sie
fragt weiter. Will sogar wissen, ob ich R. liebe! Schlieflich
dann auch noch Fotos. ,Stellen Sie sich mal hierhin, nein,
lieber dorthin”, sagt sie und hdlt mir ihre Digitalkamera vor
die Nase. Ich firchte, sie wird aus mir den schreibenden
Lokalpatrioten Mensing machen. Zwanzig, dreiBig Gaste waren
da, die meisten kannte ich vom Sehen, und denen las ich vor.
Die weggezauberten Eltern zum Einstieg, dann den Prinzen. Von
meiner Frau belauschter Kommentar eines ZuhOrers: es war ein
herrlicher Abend. Verkaufte eine ganze Menge Bilicher und
hinterlieB ein hervorragenden Eindruck. Was ja nie weg ist.
Seid umschlungen, kann ich da nur sagen, wenngleich die, die
eine Weile um mich herumscharwenzelten und so taten, als
hdtten sie den Dorfdichter entdeckt, gestern Abend nicht da
waren. Lagen wahrscheinlich auf dem Sofa und schauten Wetten
dass....
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Bei meinen Lesungen in der Grundschule K. West heute morgen
half kein Trick, kein Fliistern, kein Spiel, nichts. Immer fiel
einer vom Stuhl, redete mit seinem Nachbarn, ruckelte,
schuckelte. Grandioses Gefiihl des Scheitern. Hatte sprengen
konnen.

Es sagt sich leicht: ich bin gescheitert. Schwerer wird es,
den Abgrund zu beschreiben, in den ich schaue, wenn ich mein
Ziel nicht erreiche. Wenn ich es versuche, aber nicht ankomme.
Dass die Grinde plausibel sind, dass sie nicht
selbstverschuldet und Alltag einer multikulturellen
Gesellschaft sind, ist zweitrangig. Was zahlt ist das
Scheitern. Filir wen sollte eine Geschichte geschrieben sein,
wenn nicht fiir Leser, in diesem Fall: HoOrer. Letzte Woche also
der Blick aus groBer HOhe, diese Woche der deprimierende
Marsch durch das Tal der nur bedingt Deutsch sprechenden
Migrantenkinder, der Blick auf eine Zukunft versperrter
Chancen, die Hoffnungslosigkeit der Heimatvertriebenen, die im
Wunderland Deutschland auf die gladnzende Warenwelt starren und
doch nur stammeln kdnnen.

Flir Lehrer ist das Alltag. Fiir den Alltag des Schriftstellers
M. ist das Ausnahme. Lehrreiche Ausnahme, ja, aber ich kdnnte
gut ohne sie leben, ich hédtte lieber mein stilles Zimmer,
pflegte die Illusion des menschlichen Miteinander, die
Quadratur des Kreises, z0ge das verldssliche Haben dem
standigen Kampf gegen das Soll vor und schaute den Wolken
nach.

101



Stattdessen stehe ich vor finfzig Kindern oder vor hundert,
und beziehe jede Unaufmerksamkeit auf mich. Alles ist meine
Schuld, ich habe nicht gegeben, was verlangt war, ich hatte es
besser machen kdnnen, es ist mein Buch, das sie nicht
verstehen, es ist meine Schuld, alles ist meine Schuld.

Ein Glick nur, dass heute die Sonne scheint und ich die Hbhen
schon wieder sehen kann. Vielleicht war es zu viel in den
letzten zweli Wochen, vielleicht steht mir auch die Furcht vor
weiteren Lesungen in Brennpunktschulen auf die Stirn
geschrieben, ganz bestimmt nagt auch die Ungewissheit {iber
meine und die Zukunft meiner Leute an mir, aber: ich habe eine
Frau. Ich habe zwei Sthne. Wir sind gesund. Punkt. Ich habe
eine Agentin. Es gibt Gesprdche. Es gibt Geschichten.

Ich bin gut. ODER?

Wickle ich einen Heimatverein nicht ohne mit der Wimper zu
zucken um den kleinen Finger? Lasse ich nicht hundert Kinder
locker nach meiner Pfeife tanzen? Kann ich nicht trocken Humor
versprithen, dass alles nur staunt? - Kann ich. Ich bin gut.
(Ach wie gut, dass niemand weif3, dass ich Rumpelstilzchen
heilB)

Also von vorn: gleich werde ich mich ins Auto setzen und
meiner Literaturwerkstatt Dampf machen. Werde das Ruhrgebiet
kreuzen und Geschichten liber unbelebte Materie einfordern.
Werde, so Gott will, all den Wahnsinn auf deutschen Autobahnen
iberstehen, drei Kreuze schlagen, Kaffee trinken, zu Abend
essen, dieses merkwlirdige Buch zu Ende lesen, das ich seit
vier Tagen lese, werde mich der Routine beugen und morgen und
ibermorgen mit dem Frithzug nach M. an der Ruhr reisen, um dort
an verschiedensten Platzen zu lesen. 1000 Euro sind 1000 Euro,
also, wir sind nicht wie die V&gel, die nicht sden und dennoch
ernten, wir sind Menschen. Wir leben heute. Morgen sind wir
vielleicht tot. Also was soll das....
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Zweimal Das Vampir Programm gelesen. Zweimal gewonnen heute.
Morgen fahre ich wieder dorthin und lese noch zweimal.

Das Unangenehme zuerst. Dann ist es weg und ich muss mich
nicht ldanger drgern. Ausldser: ein liebloser bis unverschdmter
Empfang in einer Grundschule in einem besseren Viertel der
Stadt jenseits der Ruhr. Man hebt, als wir nach mehrmaligem
Klopfen und einem eher verdrgert gerufenen Herein die Tir
6ffnen, kaum den Kopf, sagt nur, ach ja, als Frau H., die
Leiterin der Stadtbibliothek &duBert, sie sei von der
Stadtbibliothek, mit ihr sei der Autor M., der hier heute
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ldse, man weist uns einsilbig den Weg zu dem Raum, in dem die
Lesung stattfinden soll und ldsst und allein. Wir finden den
Raum nach einigem Suchen. Dort ist nichts vorbereitet. Es
stehen zwar Stiihle darin, aber die stehen gestapelt an einer
Wand. Was bleibt also, als sie aufzustellen, denn Kindern, die
am Boden sitzen, vorzulesen, ist keine gute Idee.

Sechzig Kinder kommen, eine Lehrerin ist bei ihnen, eine Frau
mit japanischen Vorfahren, sehr hiibsch, sehr mirrisch. Wer
weil, wvielleicht hat sie schlecht geschlafen, vielleicht ist
ihr das alles auch v6llig egal, denn als Gerangel entsteht,
wer wo sitzen soll, greift sie nicht ein.

Im Raum steht ein Harmonium, das hatte ich gleich entdeckt.
Ich hatte es angeschlossen, es hatte funktioniert. Ich hatte
mir eine Akkordfolge fiir ein Lied ausgedacht.

Der Text ging so:

Im Krdhenbusch, im Krdhenbusch (so hiel die Schule)

da machen wir heut Krach,

im Krdhenbusch, im Krdhenbusch,

da werden alle wach.

Nachdem ich mich vorgestellt hatte, stimmte ich dieses Lied
an. Wir sangen es einmal ohne Begleitung, dann mit Begleitung
des Harmoniums. Das Gesicht der Lehrerin blieb steinern. Kein
Zeichen von Entspannung. Ich begann zu lesen. Die Kinder waren
aufmerksam. Die Kinder war bereit, mitzuspielen, allerdings
waren sie auch sehr zappelig, aber das war nicht schlimm.
Schlimm war, standig dieses Gesicht zu sehen.

Als die Lesung voriliber war, verschwand die Lehrerin ohne ein
Wort.

Frau H. und ich hatten schon nach dem merkwilirdig
distanzierten, fast abweisenden Empfang Blicke getauscht.
Jetzt waren wir uns einig: man hielt sich hier fir etwas
Besseres. Vielleicht hatte die Stimmung auch mit erhdhtem
Zickenalarm zu tun. Zickenalarm herrscht gern an Orten, an
denen nur Frauen arbeiten, an dieser jedoch, vor der ich gern
warnen will, erschlédgt er die Arglosen.

Zweite Lesung, gegen 11 im Zentralgebaude der Stadtbibliothek.
Dritte Klassen diesmal, statt einer drei Lehrerinnen, ein
bunter Kulturenmix. Sehr lebendig, diese Kinder. Auf die
Melodie von Frere Jacque singen wir zu Beginn:

Liebe Kinder, liebe Kinder,

macht Radau, macht Radau,

trampelt mit den Fiiken,

zappelt mit den Hdanden,

macht Wau Wau.

Zugegeben, kein sehr tiefschiirfender Text, aber wirksam und
groBe Freude verbreitend, so groB, dass es nicht ganz leicht
war, wieder Ruhe zu bekommen. Dann aber begann ich zu lesen
und stellte schnell fest, dass das Zuhoren diese Kinder
offenbar mehr anstrengte als andere. Ich entschloss mich,
vieles wegzulassen, haufig nachzufragen, den Kindern
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Gelegenheit zu geben, mit eigenen kleinen Geschichten meine
Geschichte erlduternd zu ergdnzen, gegen Ende erzahlte ich
frei. GroBer Jubel, als ich mich verbeugte, Zugabech&re, eine
lebhafte Diskussion mit den immer gleichen Fragen, Autogramme
wurden gegeben und Lebenstrdume verraten. Einer ging mir
besonders ans Herz: ein wunderschdnes irakisches Madchen sagte
in sehr gebrochenem Deutsch, ihre Mutter wilirde immer sagen,
sie solle Arztin werden, aber das wolle sie nicht, sie trdume
davon, Pflanzenforscherin zu werden. ,Wunderschdner Beruf*,
sagte ich, ,vergiss das nicht, werde es.”

Jungen sind simpler gestrickt. Sie wollen nur beriihmt werden,
mehr nicht: FuBballstars, BMX-Fahrer, Rennfahrer.
Dumme Jungen eben.

Ich habe diese Woche sechsmal gelesen.

Sechsmal alles in die Waagschale geworfen.

Ich lerne. Ich lerne, in Minuten Lieder zu improvisieren, ich
lerne, Geschichten frei zu erzdhlen, ich lerne, jeden
Augenblick auf der Hut zu sein, ich lerne, dass ich immer nur
so gut sein kann, wie es mein Publikum zuldsst. Jetzt fiihle
ich mich wie durch die Mangel gedreht.

Der ndchste Job ist in E.. Dort werd eine Geschichte
improvisieren. Das ist abgemacht. Das wird besonders gut
bezahlt. Wenngleich ich firchte, die Bibliothekarin dort héatte
lieber den klassischen Autor. Aber Vertrag ist Vertrag, und
darin steht, dass ich improvisieren soll.

Ich denke oft dariiber nach, was meine Lesungen ausmacht, meine
Texte oder die Art meines Vortrages. Uber die Qualitdt meiner
Texte gibt es AuBerungen von Kritikern, die bestdtigen, was
ich glaube, aber natiirlich ist das keine Garantie. Garantien
gibt es in diesem Gewerbe nicht. MutmaBungen, Hoffnungen und
Glauben sind alles, worauf ich bauen kann. Es ist also windig
auf meinen Biihnen.

Dann kommt noch eine Unwagbarkeit ins Spiel: die Person des
Autors.

Ist er schiichtern? Offnet er sich oder bleibt er verschlossen?
Liebt er sein Publikum oder macht es ihm Angst? Unendliche
viele Varianten sind denkbar.

Ich bin ein extrovertierter Vorleser. Ich liebe lebhafte
Kinder, ich fordere sie gern auf, mit mir Radau zu machen. Ich
will ihre Erwartungen durchkreuzen. Ich will die nilichternen
Raume, mit denen ich mich meist abplagen muss, weniger
niichtern machen. Ich will, dass die Tische mit Wasserflaschen
und Glasern, mit Blumenbestecken und (um Weihnachten herum)
Kerzen, hinter denen sich Autoren verkriechen, verschwinden.
Ich will, dass meine ZuhOrer alles Heilige um das Kulturgut
Buch vergessen. Ich will sie als Teilhaber meiner Geschichten.
Manchmal scheinen sie mich zu verschlingen. Vorgestern hatte
ich fiinfzehn Kinder auf der Bilihne, die mit mir eine Szene
spielten.
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Gestern kamen sie in Scharen, um mir Breakdance vorzufiihren.
Ich singe mit ihnen gerade erfundene Lieder, die nur deshalb
entstehen kodnnen, weil ich nicht plane. Ich passe meine Texte
den Gegebenheiten an. Einer Gruppe lese ich dies, der anderen
das vor, mal spare ich hier aus, dann dort, aber auf allen
Lesungen der letzten zwei Wochen habe ich meine mir gesteckten
Ziele erreicht.

Bis auf die eine Lesung in K.. Dort habe ich aufgegeben.

Das hatte ich nicht tun sollen, aber ich hatte keine Kraft
mehr, weiter gegen die Verstdndigungsschwierigkeiten mit
Kindern aus aller Welt und die dadurch entstandene Unruhe zu
kdmpfen. Ich wollte nur noch weg, vergessen, Feierabend haben.
Nicht, dass ich die Kinder weniger geliebt hdtte, nein, aber
ich wusste, dass ich sie nie nicht mehr erreichen konnte.

Die letzte Klasse gestern war auch multinational, aber die
habe ich erreicht, die hat mich mit lauten Zugabe Zugabe Rufen
verabschiedet und mich mit so viel Liebe und Zuneigung
Uberschiittet, dass ich gerihrt war. Festzuhalten bleibt: gute
Leser kodnnen schlechte Texte in besserem Licht erscheinen
lassen. Schlechte Leser lesen die besten Texte zum Teufel.
Welcher Art meine Texte sind, wie Sie meine Lesungen
beurteilen, miissten Sie selbst herausfinden. Ich jedenfalls
habe aufregende Tage hinter mir, zehn Lesungen, zehn
verschiedene Orte, zehn verschiedene Millieus, aber immer der
gleiche Autor. Mal sehn, wie das weitergeht.
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Sehr geehrte Leser,

ich bitte Sie, meinen heutigen Auftritt zu vergessen. Tun Sie
einfach so, als hatte er nie stattgefunden. Stellen Sie sich
stattdessen einen Park vor, leuchtendes Laub,
sonnendurchflutet am Rande des Parks: die Stadtteilblicherei,
darin der Dichter M. auf dem HOhepunkt seiner
Improvisationskunst: spritzig, witzig, jedes ihm zugeworfene
Wort auf Tauglichkeit fiir den Fortgang der Geschichte priifend.
Stellen Sie sich vor, wie die Augen der Kinder der Morunger
Grundschule leuchten, denken Sie sich einen vor Gesundheit und
Zuversicht strotzenden Dichter, nicht diesen krankelnden Mann,
der trotz Grog und Erkdltungsbad ungesund schwitzt und am
liebsten im Erdboden versdanke.

Haben Sie das? Gut. - Dann sehen Sie ihn (verschamt l&achelnd),
wie er seine Gage einsteckt, schleunigst seinen Mantel
anzieht, das Gebdude verlasst, sich rechts halt, den Higel bis
zur Bushaltestelle hoch lauft, in den gleich darauf haltenden
Bus 184 steigt, der ihn quer durch Stadtviertel {iber eine
PaBstraRe zum Bahnhof Steele bringt, wo er in die S Bahn
wechselt und zum Essener Hauptbahnhof fahrt. Dort hilft er
einem Blinden die Treppe hinab, isst eine Riesencurrywurst,
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informiert sich iber die Abfahrt des nédchsten Zuges und fahrt
kleinlaut heim. Dort ist er nun und bittet um Vergebung.

Hochachtungsvoll.
Ihr: 400 Euro for nothing and chicks for free.

Es ist erstaunlich, wie klein Details sein kdnnen, die eine
Lesung in diese oder jene Richtung drangen, vorausgesetzt, man
hat Mut, sich ihnen anzuvertrauen. Dieses Anfangsklatschen,
das mir den Kontakt zu den Kindern erleichtert und deren Scheu
wahrend der letzten Lesungen weggepustet hat, begann in I..
Dort hatte mich eine Lehrerin vorgestellt und die Kinder
hatten in dissonantem Chor Gu-ten Mor-gen Herr Men-sing
gerufen. Ich hatte ihnen dafiir Beifall geklatscht, worauf
Kinder der ersten Reihe begannen, mitzuklatschen. Darauf
verstdrkte ich meinen Applaus. 100 Kinder klatschten
begeistert mit. Da wir schon einmal so weit waren, dachte ich,
dass es nicht schlecht ware, die Arme hochzureilen und den
Ausbruch der Raserei zu proben, in der Hoffnung, hinterher
doppelte Aufmerksamkeit zu genieBen. Ich erkldrte den Ablauf,
ich erkldrte, mit welcher Geste ich sekundenbruchteilgenau
wieder Ruhe herstellen wollte und fragte, ob man sich dazu in
der Lage sadhe. Allgemeine Zustimmung. Leise Klatschten,
Hochreilen der Arme, Schreien, Stille. Wunderbar. Noch einmal
das ganze. Schneller jetzt, viel schneller. Und Stille. Das
zwei— dreimal vor jeder Lesung, und die erste Barriere ist
iberwunden.

Ich setze das nicht wahllos ein, es gibt auch Klassen, die
sehen aus, als wlirde sie das aus der Bahn werfen, da halte ich
mich lieber zuriick, aber im Prinzip funktioniert es bei fast
allen. Ich hab's ja probiert. Und wenn es im Verlauf der
Lesung wieder unruhig werden sollte, unterbreche ich und
wiederhole die Raserei. Triebabfuhr quasi Hilfsausdruck.
Bleiben die Pa&dagogen, denen hin und wieder die Kinnlade
herunterfdllt, wenn ich da vorn den Zampano spiele und Spabl
habe. Angenommen, nach einer Lesung waren die Kinder um eine
Erfahrung reicher, hdtte ich gewonnen.
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Notizen in der Rhein-Haard Bahn. Vor Buldern das frostige Land
unter eisfahlem Himmel, {iberspannt von lachsfarbenen Spuren
Verflogener.

In Regionalbahnen ist nur aufrechtes Sitzen mdglich. Jedes
Limmeln, sich strecken, sich gemiitlich machen wird dank
passgenauer, steinharter Ergonomie der Sitzschalen mit
Rickenschmerzen bestraft. Beinfreiheit ist ein unbekanntes
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Wort. Zwergenbahn wdre eine prdzisere Beschreibung dieser
doppelstdckigen Regionalziige. Reisegepdck ist auch nicht
erwinscht. Jeder reist allein mit den Demilitigungen des
Vortages und der Furcht vor erneuter MiRachtung zu seinem
Arbeitsplatz im Revier. Mancher versucht noch ein wenig zu
schlafen. Andere plaudern sich um Kopf und Kragen. Aus Tonh&he
und Intonation des Hustens einer Mitreisenden schldsse ich auf
vorgetduschte Lustschreie und den Schein im Sein, aber ich bin
objektiv, also hdre ich nur dieses Husten.

Gliterzige voller Neuwagen, Brachfldchen in Rheinhausen bis zum
Horizont voll nagelneuer Mercedes Sprinter. Alle wollen
gekauft werden. Von wem?

Vor mir ein junger Tilirke mit gefettetem Haar. Seine Haarcreme
riecht genau wie vor vierzig Jahren, als Onkel auf
Sonntagsbesuch manchmal so rochen.

Ein dicker Mann, Mitte 30, verschmutzt, eine Reihe rechts vor
mir. Er hat einen Klappstuhl, eine Gehhilfe und einen nicht
verschlossenen Rucksack dabei. Als er sich zum Aussteigen
fertig macht, aufsteht, sich vorbeugt, um seine auf dem
Nebensitz liegenden Sachen zu packen, sehe ich seinen fetten
Leib. Ich kann ihn auch riechen. Er riecht nach Fadkalien. Der
junge Tilirke und ich wechseln Blicke. Achselzuckend. Bedauernd.
Wenn man Geld hat, um mit dem Zug fahren zu k&nnen, gibt es
dann nicht auch Duschen, unter die man sich stellen kénnte -
sei es nur einmal die Woche?

Bravourds ware das gewesen, sagte die Lehrerin W. nach meiner
Lesung. Ich nickte stumm, wischte mir Schweill von der Stirn
und beschloss, den Rickweg zum Bahnhof zu FuB zurickzulegen,
um auszudiinsten, denn Schweil war in Strdmen geflossen, als
ich vor 80 Erst- und Zweitkldsslern, Zapplern, Schnippsern,
Rufern, neugierig alle, las.

Von Hause aus hochstens 30 Prozent deutschsprachige Kinder.

Was ist ein Hengst? fragte ich u.a., und niemand wusste es.

Angstschweil also? Nein, normaler Arbeitsschweil, der flieBt,

wenn ich spiele, nachfrage, singe, tanze, lese. War das alles

in einer Person, hatte enorme Freude und habe nicht, wie in K.
vor vier Wochen, einfach aufgesteckt.

Bravourds also? — Danke.

Auf der Gladbacher Stralke sehe ich ein Schild. Darauf steht:
FuBpflege - auch Bluter und Diabetiker.

Links vom Bahndamm wachsen in die Tiefe gestaffelt Birken auf
kargem Boden, rechts vom Bahndamm sind Hauserfronten. Die
Sonne kommt von dort. Die Birken spiegeln sich in den
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verschmutzten Scheiben des fahrenden Zuges, die dahinter
liegenden Hduserfronten treten voriberfliegend in die
Spiegelung ein und gleichen pldtzlich Biihnen, tiefen Biihnen
mit Birken, Fenstern, Tlren und noch einmal Birken bis zum
hinteren Bihnenrand.

So wie es Fraktionszwang gibt, dem sich der Demokrat beugt,
gibt es auch Reimzwang, der manchmal Stadtteile zwingt, ihre
Namen voriibergehend zu optimieren, damit sie dem Reim geniigen.
Ein Beispiel: Marl-Sinsen. Die Optimierung nach Reimzwang:
Marl-Simsen.

Daraus folgt: Alle in Marl-Simsen, wollen abends bimsen. Es
gabe viele Beispiele dhnlicher Zwange, aber aus Griinden der
Heiterkeit wollen wir darauf verzichten.
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Eine Lesung ist eine Lesung ist eine Lesung. Auch wenn nur
zw61lf oder dreizehn Zuhdrer kommen. Einer von ihnen ist wie
aus dem Ei gepellt, stellt sich vor als Herr D., ein zweiter,
der neben ihm steht, als Herr Dr. S., Ethnologe. Ach ja, sage
ich, ja, ja. Dr. S. sieht aus, als hdtte man ihn aus der
Milltonne gezogen und ist nur gekommen, um nach unseren
Telefonaten einmal guten Tag zu sagen (guten Tag), leider habe
er keine Zeit, er miisse noch zu einem anderen Termin. Nun ja,
sage ich, und bin sicher, dass er so streng riecht, denn wer
sonst. Dann aber verabschiedet sich der Ethnologe und der
Geruch bleibt, eine strenge Aura, die bei Unterschreiten einer
Distanz von Unterarmldnge wie ein Schlag wirkt, so dass man
zuriickschreckt. Also Herr D. Seltsam, das passt nun gar nicht.
Herr D. will wissen, wer ich bin, und ich tu so, als wiisste
ich's und sage es ihm. Herr D. ist beeindruckt. Er hatte ja
keine Ahnung. Ich gebe ihm meine Karte.

Auf der Biithne steht ein Klavier, meine Ukelele liegt darauf,
ich erklidre, was es mit diesen Instrumenten auf sich hat. Ich
spreche von Texten und untergelegter Musik und lese die
Ballade von einer Kanaken Stadt, denn auch darin geht es um
Migration und Fremdsein. Zwei, drei Strophen begleite ich auf
dem Klavier. Dann lese ich aus Mein Prinz. Ich lese nicht
schlecht, ich werde mit der Zeit besser, ich habe Lacher, aber
eine Lesung vor Kindern ist unvergleichlich schoner.

Ich verkaufe Biicher, ich beantworte Fragen, der Abgeordnete
des VS iberreicht mir meine Gage und ich fahre nach Hause. Es
ist frostig. Es war nicht der Abend, von dem ich getraumt
hatte, aber meine Zuhdrer waren beeindruckt. Herr D. fand es
"leicht und schwer zugleich", seine Frau zeigte sich
"bezaubert", ich sagte ja ja ja, was sonst hatte ich darauf

108



sagen koénnen. Und nun hoffe ich, dass ich Mein Prinz noch oft
lesen kann.

Das Jahr lasst sich gut an.

Gestern wurde ich filir eine Projektwoche gebucht.

Im Mai werde ich eine Woche mit ausgesuchten Schiilern einer
noch nicht bestimmten Schule ein HOrspiel schreiben und
produzieren.

Was will ich mehr. Dennoch: das Ungesagte tirmt sich, jeden
Tag kommt Neues hinzu und irgendwann weiB ich nicht mehr, was
ich sagen soll. Ich verstumme. Alles ist wahr und nicht wahr.
Alles ist richtig und falsch. Jeder neue Satz kdnnte mich
begraben unter sechsundfiinfzig Jahren sprachlosen Staunens.
Selbst, wenn ich plétzlich zu sprechen begdnne, was sagte ich
als Erstes, was sagte ich dann? Oder ware es nicht eher so,
dass ich schon nach dem ersten Satz vom Mob liber weite Platze
gejagt, bedroht und verspottet wiirde. Also schweige ich und
ersticke, bis ein leichtes Zucken um die Mundwinkel meinen
letzten Atemzug ankindigt.
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