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1 

Die Band spielte bis halb sechs spielte, obwohl abgemacht war, 
dass um fünf Schluss ist, ich war nach einer halben Stunde 
erst auf Seite 52, aber sie sind nicht aufgestanden, sie haben 
nicht mit den Füßen gescharrt, sie saßen und hörten zu. 
Geplant war, am Lagerfeuer zu lesen, aber das war ein 
Höllenfeuer, und so sind wir in die Hütte gezogen, die 
oberhalb steht. Haben Matten ausgelegt und es uns gemütlich 
gemacht. Die erste Viertelstunde habe ich mit mir gekämpft. 
Danach war es besser. Ein- zweimal noch, dann werde ich von 
freier Erzählung schon mehr wissen als heute. Ringsum eine 
gemischte Gesellschaft. Deutsche aus allen Himmelsrichtungen 
und in allen Farben, man kann miteinander leben, wenn die 
ökonomische Basis gewährleistet ist. Ist sie das nicht, 
fördert sie schlechtes Benehmen. Totschlag. Krieg. All diesen 
Mist. Lese und erzähle bis zwanzig nach sechs. Verkaufe vier 
Bücher. Auf dem Rückweg: Kastanien in voller Blüte. 
Schenkelhoher Raps, der nach Holländer Käse riecht. Der Himmel 
gekreuzt. Die Parks voller Menschen beim Picknick.  

Nach einer Nacht die steigende Freude auf zukünftiges freies 
Erzählen. Da tut sich ein ganz neuer Bereich auf, eine neue 
Kunst, die zu erlernen ist. Und da niemand meiner Zuhörer die 
Geschichte, die ich erzählen will, kennt, habe ich alle 
Freiheiten, sie neu zu erfinden. Wichtig wird sein, eine 
dramatisierte Form des Erzählens zu entwickeln. Der 
Schauspieler in mir ist gefragt. Freue mich. 

Den Morgen damit verbracht, für meine Lesung einen Text zur 
Sackgasse 13 zu schreiben, der Grundlage ist für freies 
Erzählen, aber verhindern soll, dass das, woran ich gearbeitet 
habe, die sprachliche Ebene, nicht im Alltagston untergeht. 
Bin auf sechs Seiten gekommen und kann bei jedem Wort 
aussteigen, um im Roman weiter zu lesen. Bin gespannt, wie das 
funktioniert.  

Ich liebe es, vorzulesen. Ich könnte tagelang lesen. Wenn sie 
mir an den Lippen kleben, vergesse ich alles. (fast alles) Hat 
wohl mit der Faszination der Stimme zu tun, die schließlich 
(neben Herzgeräuschen) das erste Geräusch ist, das sich direkt 
an einen wendet. Tröstet. Mut macht. Liebt. Alles. Daher: 
bucht mich. Ich bin nicht billig, aber ich lese gern. 
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Die Reise ins Glück dauert ca. 17 Minuten, die Ballade von 
einer Kanaken Stadt 4, bleiben 20-30 Minuten für jede meiner 
Lesungen morgen und übermorgen. Werde die Cash-Money Brothers 
szenisch lesen: drei Stühle, darauf je ein Schild mit den von 
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Max in Sprayer-Logos gezeichneten Namen der Personen, ich 
jeweils hinterm gerade Agierenden. Bin gespannt. 

Ruhige Fahrt ins bergische Land. Die erste Lesung beginnt in 
fünfundzwanzig Minuten. Auf der Terasse eines Cafés. Sonnig. 
Ich frühstücke. Nebenan sitzt Frau Peschel. Sie isst so gern 
Plätzchen, und die, die sie zum Kaffee bekommt, "sind so 
lecker, nä.... Sie sind doch sicher Geschäftsmann?" "Nein, 
Schriftsteller", sage ich. "Ach", sagt Frau Peschel, "ich lese 
ja auch so gern den Konsalik. Wo der das immer alles 
hernimmt?" -  

In der Stadtbücherei G. werde ich auf der Empore lesen. Muss 
aufpassen, dass ich nicht zu heulen anfange. Bei der Ballade 
von einer Kanaken Stadt hat es mir den Hals zugeschnürt.  

In W. hat ein Junge gefragt, wieso das denn Weiße wären in der 
Reise ins Glück. In Gummersbach hat jemand gefragt, wie man 
denn darauf käme, eine Ballade zu schreiben. Die Mädchen 
pubertieren schon heftig in der Siebten. Die Jungs noch nicht 
so. Herr F., der Lehrer aus W., will mich wieder einladen. 
Herr R., der aus G., hat sich die Titel der Anthologien 
aufgeschrieben. Und mir von Manuel erzählt, dem Spanier, mit 
dem er in den frühen 60igern als Schlosser zusammen gearbeitet 
hat. Na, Manuel, hätten sie da gesagt, isst du wieder deine 
Eselswurst, und Manuel hätte geantwortet, ihr Deutschen seid 
vielleicht komisch.  

Schwieriges Alter - 7er Klassen. Schüchtern. Die in W. waren 
Gymnasiasten, die in G. Realschüler. - Wie steht es mit der 
Disziplin? fragt Herr R., ich meine, die Disziplin, die man 
braucht, um zu schreiben. Antworte, das Schreiben sei nicht 
das Problem. Drauf zu kommen, was man schreiben wolle, das sei 
schon schwieriger.  

Nickerchen jetzt. 

15.40  
in der bergischen Variante einer verkehrsberuhigten 
Einkaufsstraße. Neben dem Burgtheater (Die Mumie kehrt 
zurück// Pearl Harbor// Heartbreakers// Wedding Planners// 
Chocolat// Emil und die Detektive) der Deichmann, das TUI 
Reisecenter (holt uns hier raus), Tschibo, Döner, 
Dorfjongleure. Ein kleiner dicker Punk mit viel zu kurzen 
Jeans, Doc Martens Stiefeln und Anti-Nazi-Aufnäher.  

15.55  
Man sieht hier noch den Buffalo, eine Weiterentwicklung des 
Bügeleisens, am Fuß getragen. Man sieht auch den 
pensionierten, am Stock gehenden ausländischen Mitbürger, der 
seine Knochen hingehalten hat, damit wir sie ihm zerschlagen. 
- 
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16:05  
Drei Eisdielen in G., bin in der Diele Martini. Eine Dame in 
Pink. Unten fast bis zu den Knöcheln, dafür hoch geschlitzt, 
in der Mitten mit prallem Arsch und an den Schultern 
herzförmig durchscheinend Haut. - 

Ein hustender Raucher links, seine Zigarette genießend, 
Blumenduft, die aus Beton gegossenen Balkonbrüstungen der 
70iger 5Stöcker und ich unterm pyramidenförmigen Glasdach der 
darunter liegenden Einkaufspassage. -  
Der Capuccino kommt hier mit Sahne und Weihnachtsplätzchen, 
der Schlemmertreff Schiwek wird gewischt, rechts hinter mir 
palavert der Italiener von zu Hause, was jeder verstehen kann, 
der Heimweh kennt. - 
 
Die architektonische Gegenwart ist 30 Jahre alt und wird 
vielleicht noch einmal so alt, eh man sie mit nostalgischem 
Gefühl betrachten kann. -  

Zumindest trägt die Dame in Pink vernünftig große Unterhosen. 
Ein String-Tanga wäre bei diesem Angebot kaum auszuhalten und 
würde wahrscheinlich als sittenwidriges Verhalten verfolgt. - 

16:15  
bei dem Versuch, den Blick zu schärfen, was bei der Fülle der 
angebotenen Informationen nicht leicht ist. Meine Auswahl mag 
willkürlich scheinen, aber hinter jedem Wort steckt 52jähriges 
Sehen. -  

Auf die Frage, wieso man, wenn man Kaufmann lernt, Schreiber 
wird, antworte ich, das habe mit Träumen zu tun. Es sei aber 
wichtig zu wissen, dass die Bezeichnung Schriftsteller nicht 
etwas Endgültiges beschreibe, sondern etwas im Wandel und erst 
mit dem Tode zu beendendes. - 

Kleidung, Wortwahl, Umgangsformen: Indikatoren für Herkunft 
(Vergangenheit) und Zukunft. -  

Die fetten Menschen am Nebentisch verstehen ihr Kind als 
Wesen, das außer Trinken, Essen, Scheißen keine Bedürfnisse 
hat, Arbeit verursacht und keine Ansprache braucht. So wächst 
die Einsamkeit ins Unaussprechliche. Fettes Weib um die 30. 
Türkisfarbenes Sweatshirt mit aufgedruckten Bären. Pro 
Hängebrust einer. - 

16:15  
Szenenwechsel bitte gleich.  
Häuser der 30er, 60er, 70er und der Gegenwart 
(Sparkasse/Deutsche Bank). - 

17:00  
Die Sparkasse. Glasfassade. Der äußere Bogen eines Kreises, 
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dreistöckig. Kunst am Bau. Ein ca. 1 Meter breiter, in die 
Front eingelassener Streifen: Glas mit blauen und schwarzen 
Bögen, Pinselstriche, weder schön noch ausdrucksstark, die 
sich vom Gebäude fort quer über die Einkaufsstraße als in den 
Boden eingelegte Keramikbögen ziehen und als Motiv auch die 
kleine, den wasserfallartigen Brunnen begleitende Mauer 
zieren. - Trinke einen Milchshake Erdbeer, der an die Wand 
geworfen gehört. - Wir lieben den gehörigen Karton. - Wo 
kaufen einbeinige Menschen ihre Schuhe? - Müssen Sie immer 1 
Paar kaufen? - Was geschieht mit dem unbenutzten Schuh? -  
 
17:10  
Fragen, die den aufgeschlossenen Europäer interessieren 
könnten. - Jo, so jeeht dat dann..... 

17:50  
Ein Hahn, ein Hund, Vögel, die Stadt und ihre Bewegung im Tal. 
Am höchsten Punkt offenbar, das Kriegerdenkmal und nebenan die 
Mobilfunkstation. Vom Denkmal bergab eine Schneise, wilde 
Wiese, ab und an Stufen, mein Weg hier herauf vorbei an einem 
Gästehaus, Villa mit weitem Garten, hohe Buchen, Eichen, hier 
oben, 450 Meter über NN. - 

Zwei Tafeln am Kriegerdenkmal:  

Wir gedenken in Trauer aller Toten des Krieges und der 
Gewaltherrschaft. Wir gedenken insbesondere der 6 Millionen 
Juden, die in den KZ ermordet wurden. Wir gedenken aller 
Völker, die im Krieg gelitten haben, vor allem der unsäglich 
vielen Bürger der Sowjetunion und der Polen, die ihr Leben 
verloren haben. Als Deutsche gedenken wir in Trauer der 
eigenen Landsleute, die als Soldaten bei den Fliegerangriffen 
in der Heimat, in Gefangenschaft und bei der Vertreibung ums 
Leben gekommen sind. Wir gedenken der ermordeten Sinti und 
Roma, der getöteten Homosexuellen, der umgebrachten 
Geisteskranken, der Menschen, die um ihrer religiösen und 
politischen Überzeugung willen sterben mussten. 

Wir gedenken der erschossenen Geiseln. Wir denken an die Opfer 
des Widerstandes in allen von uns besetzten Staaten. Als 
Deutsche ehren wir das Andenken der Opfer des deutschen 
Widerstandes, des bürgerlichen, des militärischen und 
glaubensbegründeten Widerstandes in der Arbeiterschaft und bei 
Gewerkschaften, des Widerstandes der Kommunisten. Wir gedenken 
derer, die nicht aktiv Widerstand leisteten, aber eher den Tod 
hinnahmen als sich zu beugen. - Richard von Weizsäcker. 

18:03 Glocken aus dem Tal. - 18:10 auf einer duftenden Wiese 
mit weitem Blick über Land. - 18:20 Wer alle Zeit hat, dem 
vergeht sie langsam. - 19:00 Im "Alten Markt". Trinke eine 
Viertel Dornfelder und esse Reibekuchen mit gebratener 
Rotwurst und Rote Beete. - Der Trick mit den drei Karten ist 
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genial einfach. - Las in W. in dieser Reihenfolge: 1. Cash-
Money Brothers 2. Ballade von einer Kanaken Stadt 3. Reise ins 
Glück. - In G. wurden die Karten so gezogen: 1. Cash-Money 
Brothers 2. Reise ins Glück 3. Ballade von einer Kanaken 
Stadt. - Kam auf den Trick, weil Frances mir schrieb, ein ihr 
bekannter Schreiber habe ein "silly wheel", eine Art 
Glücksrad, auf dem all seine Arbeiten verzeichnet sind. Eh er 
zu lesen beginnt, bittet er einen Zuhörer, das Rad zu drehen. 
Da, wo es stehen bleibt, beginnt er seine Lesung. - Ich hatte 
zwar nur drei Karten zur Auswahl, aber das war auch nicht 
schlecht. Werde das jetzt immer so machen. - Erzquell heißt 
das Pils, das man hier trinkt und Zunft Kölsch. -  

Sätze der Kellnerin:  
“Ich bin nicht so gern in G. Es ist zuwenig los. Trotzdem 
schöne Gegend. - Sind Sie von der Zeitung.“ „Nein“, sagte ich. 
„Ich bin Schriftsteller. In der Stadtbücherei läuft eine 
Aktion gegen rechte Gewalt. Da habe ich heute gelesen und da 
werde ich morgen lesen.“ „Weiß ich nix von“, sagt sie. „Ich 
bin Türkin, ich mein, ich seh' nicht so aus, aber ich habe da 
noch nix von gemerkt.“  

Freundliche Leute hier. Schon der zweite Passant, der mir 
Guten Appetit mit Betonung auf Tittt wünschte. - Spazieren 
gehen und glücklich aufs Handy starren. - Mauersegler zirpeln 
und ich werde langsam betrunken. - 19:40 Schon zum dritten Mal 
fährt ein schlecht gepflegter Fiat Panda mit folgender 
Aufschrift über den Platz: Auto und Reifen Pflege Zettler. - 
Da würde ich mein Auto nie hinbringen. - Heimat ist manchmal 
nicht größer als 93 Quadratmeter plus Balkon. Kann aber auch 
kleiner sein. - Zwei junge Frauen am Nebentisch. "Immer hin- 
und her und zwischendurch mal 'ne andere. Es ist einfach zu 
viel passiert, weißte...." - "Ich glaube, es ist aus und 
vorbei. Das Alte wird nie wieder kommen."  
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Zeitungsschreiber hören nicht zu. Alles muss man ihnen dreimal 
sagen. Heute schreiben sie, meine KLICK-MICH Lesung wäre ein 
von mir entwickeltes Internet-Spiel für Kinder. Als Idee ist 
das nicht schlecht, hat aber nichts mit dem zu tun, was ich 
heute Abend vorhabe. KLICK MICH wird eine literarische Gong-
Show. Ich werde einen roten und einen grünen Ball ins Publikum 
werfen. Der Fänger des grünen Balles bestimmt die Richtung der 
Navigation durch die Internet-Texte, der Fänger des Roten hat 
das Veto Recht. Macht er davon Gebrauch, höre ich auf zu 
lesen, die Bälle werden erneut geworfen, das Spiel beginnt von 
vorn.  



 7 

Heute Mittag werden wir den entsprechend ausgerüsteten PC 
installieren, um die Signale auf die im Raum aufgehängten 
Monitore übertragen zu können. Ein Beamer war bei dem knappen 
Budget leider nicht zu finanzieren. Also: KLICK MICH. Heute 
Abend 20 Uhr Tisch 1 im Ü, im Jagdzimmer des Bunten Vogel.  

Das Konzept hat funktioniert. Wenngleich das Veto nur zögernd 
kam. Kein Wunder, bei drei Zuschauern. Aber: wären da 
fünfhundert gewesen, es hätte auch funktioniert. Viel besser 
sogar. Insofern war der Abend erfolgreich. Danke also an Axel 
und Martina, die den Tisch 1 möglich gemacht haben, danke an 
Ralf, der den Computer in letzter Minute ans Netz brachte, 
danke an Georg, der den Raum zur Verfügung stellte. Ein 
schöner Abend war das, so unter uns mit den Texten. Ringsum 
die den Sommerabend feiernde Stadt. Es gibt nur wenig Abende 
in unseren Breiten, die so mild sind. Fazit: Ich habe das 
nicht zum letzten Mal getan. Ich werde das auf eine größere 
Bühne bringen, in einen anderen Rahmen, versprochen. 
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Jedem Buchstabe wird eine Farbe zugeordnet. Wenn man spricht, 
ergibt das farbenfrohe Gebilde aus Luft. Mit dieser Technik 
gelang es, mein Hörspiel Der Swatte Jehann, das gestern Abend 
im hiesigen Gemeindesaal in Zusammenarbeit mit dem WDR 
aufgeführt wurde, in ein psychedelisches Ereignis zu 
verwandeln. Selbst ältere Mitbürger sahen plötzlich Farben, 
riefen "irre" und "geil". War ganz verstört.  
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Lesereise erster Tag: schlief schlecht die Nacht. Schlief 
schlecht weil ich verschiedenes befürchtete, vor allem aber 
Desinteresse. Um halb acht heute früh stand ich vor meiner 
ersten Schule. Kannte sie noch von früher. Da war sie 
katholisch. Da empfing einen ein gekreuzigter Mensch, es roch 
nach Bohnerwachs, es war dämmrig, nur die milchigen Mondlampen 
leuchteten. Heute sah das schon besser aus: kreativ gestaltet. 
So, wie Grundschullehrer sich das vorstellen. Begrüßt wurde 
ich von einem alten Bekannten. Kein Wunder, ganz G. steckt 
voll von alten Bekannten. Also gleich beim ersten Job heute 
früh: „Ach du, hier? Wir ham uns ja lang nicht gesehen.“ 
„Stimmt. 30 Jahre, wenn nicht länger.“ Ich trank dünnen 
Kaffee, hörte Neuigkeiten aus der Vergangenheit, dann ging es 
nach oben. Aufgeregtes Stühle rutschen. Ein Knirps sagt, „ich 
hab dich schon gesehen.“ „Ich dich auch“, sage ich. Er saß, 
als ich kam, auf dem Mäuerchen vor der Schule. So ein kleiner 
Blonder. Lese aus der Sackgasse 13. Sie funktioniert, aber 
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schade ist, dass ich immer nur Bruchstücke schaffe in 45 
Minuten. Sie als Zusammenfassung auf die Highlights zu 
reduzieren, finde ich zu schade. Aber gut. Wir verstanden 
einander.  

Zweiter Einsatz um zehn in einer Sonderschule. Man denkt dort, 
ich würde zweimal 45 Minuten lesen, aber das mache ich nicht. 
Rede mir ja auch so schon den Mund fusslig. Aber sie hätten 
doch zwei Gruppen, sagt der Direktor. Ich schlage vor, zweimal 
zwanzig Minuten zu lesen. Wir trinken wieder Kaffee. Dieser 
ist schon ein bisschen stärker. Wir sprechen über die alte 
Sonderschule, an die ich mich erinnere, das 
"Brettergymnasium", das noch früher eine höhere Tochterschule 
war, zu der meine Mutter ging. So kreise ich mich und meine 
Vergangenheit ein. Lesen werde ich in der Turnhalle. Topmodern 
das Ding, mit Möglichkeiten für Sound, Licht, Bühne. Die erste 
Gruppe setzt sich aus Kindern zwischen 8 und 10 Jahren 
zusammen. Lese Die weggezauberten Eltern, einen Ohrenbären und 
lande damit auf fruchtbarem Boden. Der zweiten Gruppe, Schüler 
zwischen 12 und 16, lese ich Die Reise ins Glück vor. Sie 
lachen, wenn ich laut werde, etwa, wenn von "weißen Scheißern" 
die Rede ist, aber die Geschichte klickt durch. Einer sagt das 
zu mir, später, auf dem Schulhof. Mein Lohn.  

Dritter Einsatz um 12 in einer Grundschule. „Mensing“, sage 
ich, als ich ins Sekretariat komme. Man schaut mich an, man 
wartet, dass ich noch mehr sage. „Ich lese hier“, füge ich 
hinzu. „Ach Sie sind das!“ sagt die Sekretärin. „Frau S. ist 
nicht da, ich seh mal nach, wo sie ist.“ Frau S., die 
Direktorin. Auch sie glaubt, dass ich zweimal 45 Minuten lese. 
Ich sage aber, dass da ein Missverständnis vorliegt. „Ja 
dann“, sagt die Schulleiterin, die nicht sonderlich 
interessiert scheint, „ja dann.“ „Legen wir die Gruppen 
zusammen“, schlage ich vor, „nehmen wir statt 70 als 
vereinbarte Höchstzahl einfach 100, ja?“ Gut gut. Und dann 
kommen sie, noch während der Lautsprecher im Musikraum 
irgendetwas quäkt. Presse ist auch da und hat schon erfahren, 
dass ich ziemlich enttäuscht bin über die mangelnde Resonanz 
der Schulen im Vorfeld. Sie haben das vom Schulamt, mit dessen 
Leiter ich darüber gesprochen hatte. Sie wollen in ihrem 
Artikel auch darüber schreiben. Ich lese Pitti Pörtner und der 
kleine König. Und obwohl schon Mittag ist und dazu noch 
Montag, sind die Kinder mucksmäuschen still.  

Nachtrag: Westfälische Nachrichten  

Traum bleibt Traum - oder nicht?- Das Klingelzeichen kündigt 
das Ende der Pause an, und das bunten Treiben in den Gängen 
schwillt an. Die Kinder scheinen ausnahmsweise nicht 
enttäuscht zu sein, dass das bekannte Signal sie wieder zurück 
in die Klassenräume lockt. Heute erwartet sie allerdings auch 
ein ganz besonderes Ereignis: ein Autor, ein richtiger 
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Schriftsteller, wird ihnen eine Geschichte vorlesen - und das 
ist sicherlich spannender als Mathematikunterricht.  

Spannung lässt Hermann Mensing dann wirklich aufkommen: er 
gestikuliert, springt auf, klatscht plötzlich in die Hände, 
legt sich auf den Boden und kommt seinem kleinen Publikum ganz 
nah. Die rund 100 Viertklässler der Eilermarkschule können 
sich der Anziehungskraft der Geschichte und des 
Geschichtenerzählers nicht entziehen: sie sitzen ganz still 
und lauschen gebannt Mensings Worten.  

Mensing entführt die Kinder in eine Welt, in der die Trennung 
von Traum und Wirklichkeit aufgelöst ist. Der kleine Pitti 
träumt, dass ihm ein grün bemantelter König aus dem Traumland 
ein A klaut und - siehe: er erwacht und kann kein Wort mehr 
richtig sprechen, das ein A enthält. "Mm" - statt Mama ist 
alles, was er herausbringt. Er erinnert sich an diesen Traum, 
aber Traum bleibt schließlich Traum, oder? Der kleine König 
jedoch ist nicht minder erschreckt. Er hat leichtsinnig die 
Morgenstunde missachtet, die gefährlichste Stunde der Nacht 
für einen Bewohner des Traumlandes, und findet sich nun in der 
Wirklichkeit wieder. Die beiden werden viel erleben, bevor 
Pitti Pörtner wieder sprechen kann und der König ins Traumland 
zurück gefunden hat. Denn: wer glaubt schon jemandem, der von 
einem kleinen grünen König erzählt, der Buchstaben klaut und 
im Traumland lebt?  

Mensing empfindet auf überzeugende Weise die 
Sprachschwierigkeiten des kleinen Pitti nach - und bringt die 
kleinen Zuhörer samt ihrer Lehrer so immer wieder zum Lachen. 
Auch die Lehrer zeigen sich nach der Lesung beeindruckt. So 
ruhig haben sie ihre Schützlinge noch nicht erlebt. (...) 

Nach der Lesung bombardierten die Kinder Mensing mit 
unterschiedlichsten Fragen zu seinem Beruf: Wie lange bist du 
schon Autor? Wie viele Geschichten hast du geschrieben? Und 
nicht zu Letzt: Wieviel Geld hast du verdient? Mensings 
Antwort lässt nicht lange auf sich warten. "Fünf Trizzillionen 
Mark" sagt er und erntet ein einstimmiges "Cool." (WN: Birgit 
Nienhaus)  

Gut gemacht, Frau Nienhaus. Wären Sie heute gekommen, Sie 
hätten etwas ganz anderes erlebt. Desinteresse. Unfähigkeit, 
auch nur zwei Sätzen zuzuhören. Aber das ist eine andere 
Geschichte. Davon später. Zunächst nämlich eine Fahrt durch 
mausgraues Regenland. Eine Schule, in der niemand so recht 
weiß, wo denn das, weswegen ich gekommen bin, stattfinden 
soll. Und wo man auch glaubt, ich würde zweimal 45 Minuten 
lesen. Aber wo? - Nun, man macht sich auf den Weg und versucht 
das zu klären. Als man den Raum nach zehn Minuten gefunden 
hat, sagt man mir, ich solle schon mal hineingehen, die 
Gruppen kämen dann gleich. Ach ja. Danke für den freundlichen 
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Empfang. Und dann kommen sie: Hauptschule, Schüler der Klasse 
5, also gerade 10 Jahre alt, vielleicht ist der ein oder 
andere auch schon 11 oder noch neun. Schwierige Klientel also. 
Was es denn sein soll? frage ich. Finger schießen in die Höhe. 
Man will Horror. Schätze, damit kann ich nicht dienen. Biete 
aber eine Nachtwanderung an. Eine Protagonistin der Geschichte 
heißt Anna. "Immer heißen welche Anna!" sagt einer in der 
ersten Reihe. Ich unterbreche. Wie soll sie denn sonst heißen? 
"Bertha" sagt er. Gut. Nenne Sie also von nun an Bertha und 
habe ihm damit zunächst das Maul gestopft. Große Gruppe, weiß 
nicht, wie viele Kinder. Aber die Geschichte funktioniert ganz 
gut. Nicht, dass sie mich auf Händen tragen würden, nein, 
dafür sind sie schon viel zu abgeklärt, sie sehen ja von früh 
bis spät Haarsträubendes, aber zumindest lassen Sie mich in 
Ruhe lesen. Biete ihnen als Zugabe Der Elefant, eine heftige 
Geschichte. Immer, wenn es heftig wird, und ich laut werde 
beim Lesen, lachen sie. Das ist in Ordnung, sie müssen den 
Schreck weg lachen.  

Die zweite Gruppe besteht aus Schülern der achten und neunten 
Klasse. Bunter Kulturenmix. Lese deshalb Die Reise ins Glück. 
Auch hier Lachen bei lauten Stellen. Lachen, wenn von "weißen 
Klugscheißern" die Rede ist. Lachen, wenn ich "Asyl" sage. 
Zugabe ist die Ballade von einer Kanakenstadt. Noch Fragen? 
Nein, keine Fragen. Bloß weg hier, bloß nicht anfangen zu 
denken. Weg weg weg.  

Die nächste Schule. Untergebracht im ehemaligen Gymnasium der 
Stadt, damals feinstes Viertel. Erinnere mich gut, wie mich 
der Direktor 1968 abblitzen ließ, als ich nach meiner Lehre 
dort mein Abitur nachmachen wollte. Damals galt in G. noch, 
dass man das Abitur den Kindern Besserverdienender vorbehalten 
sollte. Heute ist diese Schule eine Hauptschule und man hatte 
mich gewarnt. Hoher Anteil Russen. Türken. Alle Welt. Sozial 
komplizierte Familien im Hintergrund. Aber nicht die Russen 
und Türken nerven, sondern ein kleiner weißer Dicker in der 
ersten Reihe, der alles längst weiß und das demonstrativ 
vorführt. Der kommentiert. Der aufsteht, wann er will. Das 
schärfste an dieser Lesung aber ist, dass keiner der zwei 
anwesenden Lehrer eingreift. Die sitzen einfach da und lassen 
mich hängen. Ich lese Alles ist gut, gar nichts. Hätte 
vielleicht eine andere Geschichte auswählen sollen. Aber die 
wäre ihnen wahrscheinlich zu albern gewesen. Ich mache den 
Kindern keinen Vorwurf. Sie tun mir leid. Sie haben keine 
Chance. Und das Schulsystem kann nichts tun, um sie da 
rauszuhauen. Der Grund ist simpel: es fehlt an allem. Vor 
allem aber an Geld. Und es scheint, als stünde dahinter 
System. Die Folgen dieser Mangelwirtschaft werden so 
gravierend sein, dass man sich in einigen Jahren wünscht, man 
hätte vorher eingegriffen. Aber dann ist es zu spät.  
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Heute lobe ich mich. Ich war gut. Die Kinder waren gut. Meine 
Geschichten waren gut. - Erste Schule - komische Adresse: 
Gasstraße. Reiner Waschbeton aus den goldenen Siebzigern, eine 
Pausenhalle mit Scheinwerfern, Pult, Mikro und Schülern einer 
Hauptschule, die ganz anders waren, als die gestern. Offenbar 
wollten sie mir eine Chance geben. Offenbar hatten sie 
Interesse. Und mir schien, dahinter stand ein Lehrer, der 
informiert war. Hatte meine Website gecheckt und wusste, wo 
der Hase läuft. Ich schaute mir die Schüler an und entschied, 
mit Leider Lila zu beginnen, eine Geschichte, in der Mädchen 
die Hauptpersonen sind. Sonst sind es immer Jungs. Und da 
Jungs häufig Großmäuler sind, schien mir das nicht ganz 
ungefährlich. Risiko! Und? Gewonnen. Sagte ich nicht, heute 
sei mein Tag? Ja. Sagte ich. Als zweite Geschichte bot ich Die 
Reise ins Glück an. Da ein Mikro vor mir stand, blieb ich 
leise. Sagte "na, ihr weißen Klugscheißer" und man hätte eine 
Stecknadel fallen hören können. Als Zugabe gab es Der Elefant, 
und auf die Frage, wo man all diese Geschichten lesen könne, 
zeigte ich meine Bücher her und verwies auf meine homepage. 
Ja. So ist er, der moderne Autor. Suizidgefährdet, 
drogensüchtig, hompage-abhängig, hochgradig depressiv und 
immer für die Kunden da.  

Dann zur einzigen Schule, die im Vorfeld der Lesungen Kontakt 
mit mir aufgenommen hatte. Ich dachte, so etwas müsse belohnt 
werden, und bot den Kindern daher eine kostenlose Zusatzlesung 
an. Sagte, wann immer sie möchten, ich würde kommen. Das 
gefiel ihnen. Las aus der Sackgasse 13. Ließ mir viel Zeit. 
Las nicht so, als müsse ich den Roman in 45 Minuten umfassend 
erzählen, sondern so, dass keine Nuance verloren ging. Und das 
funktionierte. Je langsamer ich lese, desto mehr blüht der 
Text. Im Anschluss an diese Lesung Fragen über Fragen. Die 
Grundschüler hatten sich vorbereitet. Sie hatten Zettel dabei. 
Wie alt bist du? Wie groß ist dein größtes Buch? So groß wie 
ein Kleiderschrank ungefähr, antwortete ich. Und wie schwer 
bist du? Zwei Tonnen. Wie lange brauchst du für eine 
Geschichte? Wie machst du das? Woher nimmst du deine Ideen? 
Schön war das. Und dann: Autogramme schreiben. Ca. 60 - 80. 
Und noch fünf Minuten Pause, bis zur nächsten Gruppe. 
Drittklässler diesmal, denen ich Pitti Pörtner vorlas. Pitti 
bringt mich immer auf die sichere Seite, aber das war nicht 
der Grund. Ich wollte nur nicht zweimal das gleiche lesen. - 
So weit die ultimative Lobhudelei für heute. Morgen weitere 
drei Lesungen. Dann Freitag noch und schon ist die Woche 
vorbei.  

Las an drei Schulen. Die erste in G., nicht weit von der 
Straße, in der Onkel Hans früher lebte, mein Lieblingsonkel, 
ein Quartalssäufer und Schuldenmacher. Seltsame Skepsis 
empfing mich. Nicht einmal der Direktor war informiert. Er 
versuchte mich auszufragen wie bei einem Verhör. Bockte und 
hielt hinterm Berg. Als dann noch die Lehrerinnen kamen, in 
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deren Klassen ich lesen sollte, verdreifachte sich dieses 
Gefühl. Natürlich war man auch hier davon ausgegangen, ich 
könne ohne weiteres zwei Mal 45 Minuten lesen. Wieso man sich 
denn nicht mit mir kurzgeschlossen habe, fragte ich, und 
erhielt als Antwort, man habe die Informationen über die 
Veranstaltungen ja erst gestern zum ersten Male gesehen. 
Biete, wie schon vorher, zwei kurze Gruppen je 20 Minuten an. 
Der ersten lese ich Die weggezauberten Eltern vor. Man ist 
reserviert, aber man hört zu und schenkt mir den ein oder 
anderen Lacher. Der zweiten Gruppe lese ich aus der Sackgasse 
13. Hier ist die Stimmung vom ersten Satz grundlegend anders. 
So anders, dass ich die Kinder "lähmende, durch Mark und Bein 
fahrende" Geräusche produzieren lasse, die auf mein Zeichen 
abbrechen. Klappt! Haben viel Spaß. Gebe jedem ein Autogramm. 
Autogramme sind offensichtlich etwas Tolles. Die Kinder stehen 
in Reih und Glied und halten mir Hefte hin und kleine Zettel 
und Stofftiere und Etuis.  

Die zweite Schule dieses Morgens steht unterm Schutz des 
heiligen Georg. Ein Quotenmann sitzt verschüchtert im 
Lehrerzimmer, die übrigen Personen sind Damen, die rauchen und 
Kaffee trinken. Man hat den Messe- und Musikraum vorbereitet, 
auch hier lese ich die Sackgasse. Ich raffe hier und da, ich 
schaffe in dreißig Minuten ca. 20 Seiten, die ersten 20 Seiten 
des Romans, und auch hier sind die Kinder Schätze, die 
begierig hören und mitmachen.  

In der dritten Schule, der Schule des Heidedichters, kommen 
fast hundert Kinder in einem viel zu kleinen Musikraum unterm 
Dach zusammen. Nach fünf Minuten ist es schon heiß wie in 
einer Sauna, es ist nach Mittag, ich habe zweite Klassen vor 
mir, also Kinder, die gerade sieben Jahre alt sind, vorn sitzt 
so ein blondes kleines Mädchen und tippt mir, während ich 
lese, innerhalb von zehn Minuten ein- zwei- drei- viermal auf 
den Fuß. Beim fünften Mal sage ich, „hör mal, wenn du mir noch 
mal auf den Fuß tippst, haue ich dir dafür jedes Mal auf den 
Kopf.“ Sie lacht, ich lache, dann lässt sie mich in Frieden. 
Auch hier machen die Kinder die Geräusche zum Hören, und als 
ich zum Schluss frage, ob es schon Vermutungen gäbe, worum es 
sich bei diesem Spuk handle, sagt einer "eine Tarantel". Ich 
verrate nichts. Auch in der anderen Schule habe ich nichts 
verraten und beim Autogrammeschreiben gesagt, es sei ein 
Kamel, aber das hat niemand geglaubt. Noch ein Satz zu den 
Lehrerinnen: bei einigen hatte ich das Gefühl, dass sie Kinder 
nicht lieben. Dass ihnen Kinder eher lästig sind, ja, dass sie 
deren Existenz nur mühsam dulden, und darauf warten, möglichst 
bald zu heiraten. Strohdumme Tussen. Die Kinder sind 
wundervoll. Morgen ist mein letzter Tag. Morgen kehre ich an 
meinen Ausgangspunkt zurück, an die Schillerschule. Mal sehn, 
wie das wird.  
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Zickezacke Hühnerkacke. Mäuse furzen. Am Arsch der Welt 
wohnen. Pippi. A-A. Mal angenommen, ich würde meine 
Geschichten mit derartigem spicken, wären die Lacher auf 
meiner Seite. Wenn ich zudem noch zu vordergründigem Spektakel 
neigte, könnte ich mir sicher bald ein Häuschen kaufen. Da ich 
aber eher sparsam bin und das Leise dem Lauten vorziehe, wird 
es mit dem Haus vielleicht noch ein wenig dauern. Drei Schulen 
heute. Die erste idyllisch am Stadtrand, mit einem 
wunderschönen Schulhof im Schatten alter Linden. Im Musiksaal 
versammeln sich zwei vierte Klassen, denen ich die Sackgasse 
vorlese. Reserviertes Zuhören zunächst, es ist Freitagmorgen, 
gerade nach acht, aber so gegen halb neun tauen die Kinder 
auf. Ich bin da schon schweißgebadet, aber das macht nichts. 
Die Fragen sind die üblichen, die Schlüsse, die gezogen 
werden, zielen bis auf einen alle in die falsche Richtung. Was 
mir gefällt, denn schließlich soll man seine Leser ins 
Bockshorn jagen, sie auf falsche Fährten schicken, zappeln 
lassen.  

Die zweite Schule ist meine Schule. Dort habe ich die ersten 
vier Jahre meines Schuldaseins verbracht. Dort habe ich 
Eckhard, der einen Wasserkopf hatte, verspottet. Dort habe ich 
Mutti zu einer Lehrerin gesagt und bin darauf selbst Ziel 
zahlloser Spottattacken geworden. Dort habe ich Doris verhauen 
und Ronald in den Arsch getreten. Dort habe ich von einem 
Lehrer, dessen Name mir entfallen ist, eins mit dem Rohrstock 
auf die Finger gekriegt, dass sie bluteten und von dort bin 
ich weg, um zur Realschule zu gehen. Ich habe dieses Gebäude 
in all den Jahren immer wieder gesehen, aber betreten hatte 
ich es seit 1960 nicht mehr. Das Schulklo im Keller, das man 
durch Schwingtüren vom Schulhof betrat, ist nicht mehr da. Das 
fiel mir als erstes auf. Drinnen sieht die Schule aus, wie 
Grundschulen heute aussehen, ich sprach schon davon: kreativ. 
Die Lehrer sind weiblich, Mitte 20 bis Anfang 40, freundlich. 
Ich lese unterm Dach, ein schöner großer Raum, früher 
wahrscheinlich der Dachboden. Drei Klassen hören mir zu, oder 
vielleicht waren es vier. Was die Sache kompliziert machte, 
war, dass es zwei zweite Klassen und zwei vierte waren. Was 
sollte ich denen lesen? Den Kleinen wäre dieses zu groß, den 
Großen jenes zu klein. Da jedoch auch die Großen noch ziemlich 
klein aussahen, las ich ihnen Pitti Pörtner vor und fuhr ganz 
gut damit. Das einzige, was mich gestört hat, waren die 
ständigen Maßregelungen der Direktorin schon bei kleinen 
Störungen. - Checkten anschließend meine Homepage, konnten 
aber nicht zugreifen, da der Zugriff angeblich nicht möglich, 
sondern verboten war. Seltsam. 

In der dritten Schule hatte man die Turnhalle für meine Lesung 
vorbereitet. Dritte Klassen, etwa 70 Kinder in einer Halle, in 
die fünfhundert gepasst hätten. Ein Mikrofon war da, und, zum 
zweiten Mal in dieser Woche, eine Flasche Wasser und ein Glas. 
Man hatte also mitgedacht. Jeder, der mitdenkt, ist mir auf 
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der Stelle sympathisch. Die Kinder waren nicht 
mucksmäuschenstill, aber sehr empfänglich. Ein Mädchen hielt 
sich sogar die Ohren zu, wenn sie glaubte, dass es gefährlich 
wird. Las die Sackgasse 13. Beste Frage zum Schluss: „Wie das 
denn wäre mit einem Buch, zu Anfang wären die Seiten doch 
leer, oder?“ „Doch ja“, sagte ich. „Sind sie“, und erklärte, 
wie sie voll würden. Ach ja: checkten auch dort meine 
Homepage. Hier hatten wir kein Problem mit dem Zugriff, obwohl 
alles übers gleiche Programm lief. Manchmal sind sie halt 
komisch, die Server.  

Mein Herz rast noch. Es hat sich aufgeregt. Es hat ihm einiges 
abverlangt, sich vor so vielen Kindern zu produzieren. Ich 
werde nichts tun müssen jetzt. Ich werde still werden. Ich 
werde langsam gehen und lesen und versuchen, es wieder in Takt 
zu bringen. Ich werde nicht schreiben. Am liebsten nicht 
denken. Ich würde mich in künstlichen Schlaf legen und dann in 
W. erwachen. So etwas sollte ich tun. Meinem Herzen zuliebe. 
Wie es poltert und seltsame Sprünge tut. Äußerlich bin ich 
ruhig. Ansehen tut man es mir nicht 

 

6 

19:55 Regen fällt auf die Festgesellschaft, die im Schatten 
der Votivkirche unter Bäumen feiert, lautstark und lachend. 
Blitzlichter zucken, Unterwasserfotos werden gemacht, 
Blitzlichter, während ich auf der Fensterbank lehnend 
hinausschaue und höre, wie die Tropfen auf dem verbleiten Sims 
schlagen. So fängt das an. Müde bin ich, sehr müde. Werde 
Paradeisersalat mit Mozarella und Basilikum essen im Café 
Roth, werde Bandnudeln verspeisen und ein Achtel Weißen dazu 
trinken und dann, später noch, werde ich sehen, ob auch ich 
dem Platzregen trotzen kann.  

20:35 Es ist so, wie ich dachte. Tony Blair sagt, die 
Engländer stünden zu ihrem Wort, ohne Wenn und Aber. Man sieht 
förmlich, wie sie sich darauf freuen, Munition in die Röhren 
ihrer Mordmaschinen zu schieben. Als hätten sie je damit 
aufgehört! Sie fliegen doch ständig mit dem großen Bruder 
nächtliche Angriffe auf den Irak. Politikpolitikpolitik.  

20:43 In W. sein. Auf den Rooseveltplatz blicken. Allein sein. 
In W. sein, wo der Regen dick ist und ich ohne Schirm bin. 
Wenn ich nur erst zuende gegessen habe, wird es aufgehört 
haben und ich gehe ins Jazzland.  

20:50 Natürlich gibt es genug zu sehen und zu beschreiben. 
Etwa diesen Radfahrer, der die Währinger Richtung Schottentor 
jagt. Sein orangefarbener Regenumhang bläht sich wie ein 
Fallschirm, aber will ich das wissen?  
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20:55 Ich lebe nur einmal, insofern werde ich zahlen, was 
immer es kostet. Aufschrift auf einer Straßenbahn: Planlos? 
Wir holen dich da raus. www. falter.at. 

21:50 Im Lesezelt neben dem Burgtheater: was von Leichen wird 
gelesen. Ein Zelt, durch das feuchte Luft zieht und Gemurmel. 
Schaue mich nach Gesichtern um, kenne keines. Komm setz dich 
her, da ist dein Platz. Junges Volk in dieser Regennacht. 
Immerhin: unter Menschen. *** Im Zugbistro setzte ich mich 
neben diesen ungeschlachten Mann. Noch jung war er, knappe 
dreißig, aber schon grau, die Augen hinter dioptrenstarken 
Gläsern. Da sitzt mein Freund, sagt er. Meint er den Polizist, 
der gerade vorher aufgestanden war und mir den Platz angeboten 
hatte? Ja, ja, sage ich, wenn er dann wiederkommt, steh ich 
schon auf. Das hört er nicht mehr, denn er starrt vor sich 
her, starrt auf das Land, das vorbeifliegt und verwischt und 
stößt plötzlich Worte aus: braun braun braun etwa, oder Wolken 
Wolken Wolken. Explodiert fast dabei. Später seh ich ihn 
nochmal. Wieder dieses Wort-stammeln: Lok Lok Lok. *** 
Wolfgang Bauer liest Derbes. *** Franzobel liest noch 
Derberes. *** Anne Bennent liest und Otto Lechner spielt 
Akkordeon dazu. Frau Bennent lebt ihren Text nicht. Otto 
Lechner wirkt todwund wie er da sitzt, blind, die Augen hinter 
einer Sonnenbrille, den 3/4 kahlen Schädel, das strähnige 
lange Blondhaar hinten, sein Instrument nach Gutdünken 
bearbeitend. *** Nasse Füße auf dem Heimweg.  

8:45 Beim Frühstück im Café Roth. Ein androgyner 16 jähriger 
serviert. Unvergleichlich lässig wie er daher läuft, den 
linken Arm angewinkelt, die Finger der Hand bis auf Daumen, 
Zeige- und Mittelfinger gewinkelt, erstere seltsam gespreizt 
nach vorn weisend. Mittelblond, der Kragen seines weißen 
Hemdes zu weit, die schwarze Fliege sitzt ungeschickt. Eine 
rothaarige sehr hübsche auch. Mein Personal sozusagen im **** 
Hotel, das ein sehr schönes Bad hat, lachsfarben, beige, grün 
und silbrig die streichholzschachtelgroßen Mosaiksteine. *** 
Bin ich gespannt auf mein Publikum? Ja, bin ich. Sehr. Sah 
gestern kein zweites Lesezelt. *** Und wieder gilt: jeder ist 
seine eigene Karikatur. *** Im Literaturzelt. Rilke wird 
gelesen, Rilke und die Briefe einer Erika Mitterer an ihn, den 
Verehrten. *** Streife ein wenig durch das samstägliche W., 
das sich gerade aufmacht, zu erwachen. Sah einen Schlawiner 
auf dem Kutschbock eines Fiakker. (?) Strizzi nennt man den 
Schlawiner in W.. ***  

11:50 Ueberreuter hat einen Stand vorm Zelt, muss mich also 
nicht mehr mit Frau K. vorm Burgtheater treffen. Im Kinderzelt 
das Theater Heuschreck. Was die mit bunten Kostümen, langen 
Nasen, Gitarren und Trommeln machen, schaffe ich nur mit Text. 
Gleich. Wir werden ja sehn. *** Sah Colin Powell auf CNN. Er 
sagte sinngemäß, man habe alle operativen Optionen, aber 
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denkbar sei natürlich, dass man zunächst die diplomatischen 
Kanäle nutze. ***  

In der Seitengängen des Lesezeltes steht die Firma. Vier 
Frauen, abgeordnet oder gekommen, weil Interesse besteht? M. 
weiß nicht, es ist ihm fast unheimlich. Die Damen beobachten 
ihn. Wird M. seinen Kopf aus der Schlinge ziehen? Wird er 
beweisen können, dass ihr Vertrauen in ihn gerechtfertigt ist? 
- M. wird sich Mühe geben. Die Bedingungen sind allerdings 
denkbar ungünstig. Das Zelt ist zugig, es herrscht ein Kommen 
und Gehen, die Zuhörer sind da, weil Samstag ist und die 
Langeweile vertrieben werden soll, es sind Mütter und ein paar 
Väter mit Kindern zwischen zwei und zwölf Jahren. Noch während 
Frau H. den Schriftsteller M. vorstellt, ihn als halben 
Holländer anpreist und als Percussionisten, schaut M. in die 
Runde. Er ist eintausend Kilometer gereist, um an dieser 
Veranstaltung teilzunehmen, er hat gut geschlafen, die 
Aufregung hat genügend Adrenalin freigesetzt, um Zweifel 
verstummen zu lassen, er ist bereit. Gleich gilt nur noch das 
gesprochene Wort. Er wird mit dem Mikrofon kämpfen, das ihn in 
seinen Bewegungen einschränkt, er wird Partner suchen, 
Blickkontakte: das Mädchen mit den schwarzen Haaren in der 
zweiten Reihe, der Junge vorn links, den Vater in der 
vorletzten Reihe, die beiden Jungen in der ersten Reihe außen 
rechts. Jeden einzelnen wird er ansprechen, und er wird in 
ihren Augen lesen können, dass auch bei dieser Unruhe ein 
Feuer entflammbar ist. Darauf setzt er, als man ihm das Wort 
gibt. Er hört noch, dass er sagt, er sei aufgeregt wie ein 
Sack Flöhe, er hört, wie er den ganz Kleinen rät, sich auf den 
Schoß ihrer Eltern zu setzen, man könne nie wissen, dann geht 
es los. "Ein seltsames Haus war das ...." Nur M. und die 
Worte. Ohne Pappnase, ohne Trommel, ohne Saxofon. Mit 
einfachen Sätzen gegen den Samstagmorgen, weit fort von zu 
Hause, von allen beobachtet. Nachher werden sie über ihn 
sprechen. Sie werden sagen, M. hat... - M. hat ... - M. 
wird.... - M. wird nichts von diesen Sätzen erfahren. M. hat 
eigene Sätze. Mehr hat er nicht. Die Aufregung legt sich. M. 
wird sicherer. In den Augen der Kinder steht, dass er Recht 
hat. Also hat sich die Reise gelohnt. 

16:47 Sitze auf einer Bank auf dem Leopoldsberg, schau auf die 
Donau, die Weinberge um Grinzing und die diesige Stadt, ein 
Brunnen plätschert, ein kühler Wind weht, kann, glaube ich, 
sogar den Prater sehen. Mit dem nächsten Bus geht es zurück in 
die Stadt. Grinzing schenke ich mir und fahr stattdessen zum 
Café Landmann, esse eine Kleinigkeit und sehe dann zu, dass 
ich Karten für den Nestroy bekomme. ***  

18:15 Im Café Landmann. Diesmal allein ohne Frau D., Frau H., 
Frau J., Frau Sch. Und habe eine Karte für die Burg. War 
billiger als eine Tasse Kaffee. 25 Schilling für die Galerie 
Seite rechts, Platz 9. *** In der Straßenbahn gerade ein 
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Doppelgänger von Dave dem Saxophonisten. Das gleiche Gesicht, 
der gleiche Akzent eines deutsch sprechenden Engländers, 
beängstigend fast. War nur ein wenig dicker als Dave. *** 
Kellner heißen hier Herr .... (Vorname) Heute Mittag bediente 
uns ein Herr Rudolf. *** Der Wein ist zu süß. Vorsicht. *** 
Die ideale Figur für den österreichischen Kellner ist der 
Buckel. Dazu passt der schwarze Anzug, das weiße Hemd, die 
Fliege. Wie er da um die Ecke schießt, ein Tablett auf den 
Fingerspitzen der gespreizten linken Hand hoch überm Kopf. 
Servil. Das ist W.. Und schon wieder geistert Meister E. Fuchs 
durch das Café, dessen Bilder ich nicht sehr schätze und 
dessen funkelnde Steine, die er an einem Kettchen um den Hals 
trägt, und die sicher echt oder unecht sind, ich äußerst 
albern finde. Chris sagt, seine Mützen wären scharf. Finde ich 
auch nicht. Muss aber dazu sagen, dass Surrealisten mir 
sowieso ziemlich egal sind. *** Herr Reinhard bedient mich. 
Auf meine Frage, ob ich es noch schaffe könne, eine 
Kleinigkeit zu essen, eh der Nestroy begänne, nickt er und 
bedient mich flott. Esse Schinkenfleckerl. *** Nestroy: der 
Zerrissene: eine Art Millowitsch-Theater. Tricks im 
Bühnenbild, exotisch- bis einheimisch die Musik, unterhaltsam, 
witzig, bissig und manchmal anstrengend, wenn man so in der 
Galerie über der Brüstung hängt und versucht zu sehen. ***  

21:30 Wieder im Café Landmann und die Wirklichkeit ist so 
umfangreich, dass ich's kaum aufschreiben kann. Und wenn ich 
nach Plan vorginge? 1. vor der Lesung. 1.1 treffe die 
Verlagsfrauen 1.2 die Moderatorin wird mir vorgestellt oder 
umgekehrt, man stellt mich ihr vor. 1.3 ICH LESE 2. nach der 
Lesung 2.1 allein unter Frauen im Café Landmann. 2.2 Frau J. 
zahlt aus dem Mensing-Fond. 3. Theater: mein Gespräch über 
Peymann und dessen "Nathan der Weise" Inszenierung, die 30 
Schauspieler, die er von B. mitbrachte, die blutige Skulptur, 
die ein drittel des Zuschauerraumes einnahm, die 
unappetitlichen Kostüme etc. 3.1 die Portrait Galerie im 
Foyer, in die nur die besten Burgschauspieler aufgenommen 
werden. Steigerung dieser Ehre: das Ehrengrab. Auch das 
typisch Österreich.  

22:50 Nach dem Theater. Teilte den Tisch im Landmann mit einem 
pensionierten Juristen der Polizei, der wegen der 
Literaturnacht nach W. gekommen war, und festgestellt hatte, 
dass er einen Tag zu spät war. Da würde seine Frau ihn aber 
auslachen! Wir reden. So nach und nach stellt sich heraus, 
dass er schreibt. Nicht beruflich, nein, nur so, für sich. 
Sein letztes Gedicht handelt von Clintons Beziehung zu Monica 
Lewinsky. Er versprach, es mir zu schicken. Bin gespannt. *** 
Herr Anton bedient uns, der bucklige Herr Anton. Mitten in W.. 
Könnte ihn auf der Stelle zum Helden einer Geschichte machen 
und jeder hätte Gelegenheit, sich ihn anzuschauen, wie er da 
um die Ecke schwebt mit leicht vorgereckten Kopf, der 
natürlich doppelt gereckt ausschaut, weil der Buckel die 
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Perspektive verändert. - Ja. Könnte ich. Lasse es aber. Ich 
bin ja noch nicht einmal mit meinen Schullesungen fertig. *** 

00:30 Jazzland. Storyville heißt die Band und genauso spielt 
sie. Jammernde Klarinette, durchgeschlagener Beat der 
Bassdrum, Schlagbass und alles übliche. Ich kann nicht recht 
darüber lachen. Werde wohl besser gehen, schon wegen der 
beiden Zigarrenraucher links neben mir. *** Zurück immer der 
Nase nach, vorbei an schummrigen Kneipen. Eine heisst Hölle. 
Ich zögere, gehe dann aber doch nicht hinein. 

9:25 Sitze im ICE, der erst in knapp einer Stunde abfährt, 
habe einen sicheren Platz bis Kassel, bin nicht zu weit vom 
Speisewagen und schätze, dass ich plus/minus Null aus dieser 
ganzen Sache herauskomme. Gelesen, gegessen, gut geschlafen, 
also ab die Post. Ein junger Mann, der wie ein Pakistani 
aussieht, sagt zu mir, als dunkler Mann hätte er es im 
Augenblick nicht so ganz leicht, aber er käme klar. *** Wer 
für sich in Anspruch nimmt, zivilisiert zu sein, indem er 
andere zu Barbaren erklärt, kann so zivilisiert nicht sein. 
*** 

11:30 Herr Reinhard, Kellner im Landmann, fragte mich gestern 
Abend, als ich das Café verlassen wollte, ob es mir im Theater 
gefallen habe. Hat also ein gutes Auge der Mann. Hatte mich ja 
erst drei Stunden vorher zum ersten Male gesehen. Wünscht mir 
alles Gute, hofft, dass wir uns vielleicht im nächsten Jahr 
wiedersehen. Profis, dieses Herren Reinhard, Anton und wie sie 
alle heißen. *** 

12:15 Nach Linz. Vorm Bier im Zugbistro. Warte auf meine 
Kartoffelsuppe. Draußen wird Land vorbeigejagt. Weiß nicht, wo 
sie all die Kulissenschieber herkriegen. *** Schön ist das, 
dieses Gleiten durch Landschaft, dabei essen, trinken und sich 
bewußt werden, dass man, was immer man tut und wie immer man 
auftritt, es nie zu mehr als zur Darstellung seiner eigenen 
Karikatur bringt. Das erheitert am Sonntag danach. *** 

13:00 Das Rennen der Regentropfen auf den Scheiben setzt 
wieder ein. Manchmal sind es einzelne, die sich zu Strömen 
vereinen, Ströme, die in unterschiedlichen Geschwindigkeiten 
über das Fenster fließen, mäandern, sich zu einem Großen 
vereinen und am entgegengesetzten Ende der Scheibe 
verschwinden. Man könnten Wetten abschließen, wenn man 
wettsüchtig wäre. *** 

13:35 Nach Passau. Grüß Gott. Personalwechsel. Die Fahrscheine 
bitte. *** Ausweiskontrolle, die alle angeht, nur ich werde 
ausgespart. Das sind die Vorteile des Alters. Hatte das auch 
schon genau anders herum. Gehörte lange zu den bevorzugten 
Individuen der Fahnder. Wie sich die Zeiten ändern! Dabei ist 
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mein Kopf heute radikaler als damals. Aber das sehen sie 
nicht, die Herren in grün. *** 

15:30 Nürnberg. Ab Regensburg bis hierher saß eine junge Frau 
neben mir, die ein Gothic Magazin las. Kamen ins Gespräch. 
Scherzte über weiß geschminkte Gesichter, Spinnweben im Haar 
und Fledermäuse am Revers. Sie fand das lustig. Nannte mir ein 
paar Gruppen, die sie gern hört: das Ich - Lakrimosa - Silke 
Bishop. Als sie ausstieg, wünschte ich ihr schöne 
Totengedanktage im November. Sie lachte und freute sich. *** 

18:10 Völlig überfüllter Zug Richtung H.. Durch kluges Stehen 
und frühen Einstieg in den Bistrowagen hatte ich mir 
strategische Vorteile erarbeitet, denn ich war schon im Wagen, 
als die nach Kassel Reisenden noch in Schlangen ausstiegen und 
die ab Kassel Reisenden noch auf dem Bahnsteig warteten. Habe 
also einen Sitzplatz. *** 

18:30 Klares, farbenspendendes Licht um Warburg. Vorhin, 
gleich nach Kassel, machte das bordeaux-farbene Erde. Drei 
vier Äcker weiter war das schon wieder vorbei. *** Mein 
Gegenüber trägt eine schwarze Jeans, schwarzes Jeans-Hemd, 
schwarze Lederweste und ein Unterhemd mit schwachem V-
Ausschnitt und einem Bündchen mit feinen Ornament-stickereien. 
Sagt man so??? - So eines mit Verzierungen??? - Liest Eric 
Ambler. Trägt schwarze Camper-Boots und kommt aus Dresden. *** 
Links neben mir sitzt ein monströs fettes Mädchen. Ihre Knie 
sind bei all dem Fett kaum auszumachen. Alles quillt und ist 
dick wie Elefantenbein. *** Habe mich gleich nach Lippstadt 
mit einem Bier ins 1. Klasse Abteil vorm Bistro gesetzt und 
wurde gleich darauf kontrolliert. Fürchtete schon, mich 
rechtfertigen zu müssen, aber der Schaffner hatte keine 
Beanstandungen. "Halbe Stunde noch" sagt ein Mann schräg 
gegenüber zu seiner lesenden Frau. Die nickt nur. Wenn der 
wüsste. Könnte auch "keine Sekunde mehr" heißen.  

 

7  

Ich klopfte drei- viermal an die Glastür der Buchhandlung, 
nicht sicher, was ich tun würde, wenn mir niemand öffnete. 
Aber ich war zweifellos richtig. Dies war die Baedeker 
Buchhandlung. Hier fand eine Lesenacht statt. Wie das 
vonstatten gehen sollte, konnte ich mir nicht so recht 
vorstellen, aber man hatte mir gesagt, zwanzig Kinder 
übernachteten hier. Zwanzig hochmotivierte Kinder, denn sie 
hatten an einem Wettbewerb teilgenommen und sich qualifiziert. 
Komisch fand ich das trotzdem. Der Laden war leer. Hell 
erleuchtet und leer. Aber dann sah ich, dass jemand die Treppe 
herauf kam. Uns wurde geöffnet. Meine Frau und ich betraten 
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die Buchhandlung. Hochmodern, licht, sich über mehrere 
Stockwerke erstreckend. Man führte uns ins Untergeschoss. 

Und da waren sie, die hochmotivierten Kinder, zwanzig Mädchen, 
um die zwölf Jahre alt, kein Junge. Sie hatten Luftmatratzen 
aufgeblasen, Schlafsäcke ausgerollt, das ein oder andere 
Mädchen hatte ein Kuscheltier im Arm. So saßen und lagen sie 
im Halbkreis, um dem Autor H. zuzuhören, der aus einem 
Kinderkrimi las. Um die ganze Sache aufzulockern, stellte er 
nach jedem Kapitel Fragen zum Inhalt. Seine Zuhörerrinnen 
hatte er in zwei Gruppen geteilt. Die Gruppe, die am 
schnellsten antwortete, bekam entsprechende Punkte. Die 
Mädchen waren engagiert bei der Sache. –  

Die Mädchen! Waren Mädchen meine Zielgruppe? - Nicht, dass ich 
etwas gegen Mädchen habe, aber ausschließlich Mädchen, zwölf 
Jahre alt? Und der Held meiner Geschichte ein Junge? - Mir 
wurde mulmig. Ich begann mich weit fort zu wünschen. Die 
Mädchen aßen Salzstangen und Gummibärchen, sie kreischten, 
wenn ihre Gruppe eine Frage als erste beantwortet hatte, und 
schließlich gab es erste und zweite Sieger. Was natürlich 
blödsinnig ist, denn wenn man schon an einem Wettbewerb 
teilnimmt, dann deshalb, weil man gewinnen will. Alles andere 
ist pädagogische Augenwischerei. H. verteilte Plastiktüten mit 
"giveaways", so nennt man die kleinen Geschenke, mit denen 
Verlage Kunden einzuseifen versuchen: Bleistifte, 
Kugelschreiber, Aufkleber. 

Frau L. verkündete, es gäbe nun Abendbrot. Das war gegen neun. 
Um zehn waren alle wieder im Keller versammelt. Das Licht war 
aus, nur eine Leselampe brannte. Ich stellte mich vor und 
begann zu lesen. Ich las eine Stunde, aber ich hatte nie das 
Gefühl, dass ich sie in Bann schlug. Meine Frau sagte, ich 
solle froh sein, dass sie sich nicht zu kichernde Grüppchen 
zusammen gesetzt hätten, um über boy groups zu sprechen. 
Außerdem hätte ich sie in Bann geschlagen. Manchen Mädchen sei 
es sogar zu unheimlich gewesen. Sie hätte gesehen, wie sie 
sich Schlafsäcke über die Ohren gezogen hätten. Sie hätte 
gehört, wie sie "oh - nein, bitte nicht...." und ähnliches 
sagten. –  

Ja. War das so? - Als ich zuende gelesen hatte, kamen Mädchen 
und sagten, dass es Klasse gewesen wäre, aber das hat meine 
Zweifel nicht zerstreut. Zwölfjährige Mädchen geben nichts von 
sich preis. Sie sind mir unheimlich. Biologisch zwischen den 
Welten und vollauf damit beschäftig, sich zu verpuppen. Von 
allen Lesungen der letzten vierzehn Tage war diese die 
anstrengendste.  
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8 

Ich habe in M. gelesen. Zweimal vor jeweils sechsten Haupt- 
Real- und Gymnasialklassen. Und um jede habe ich kämpfen 
müssen. Ob ich gewonnen habe, weiß ich nicht. Kinder in diesem 
Alter neigen dazu, sich zu verschließen. Sie wollen in ihrem 
Verpuppungsprozess nicht gestört werden, sie entdecken gerade 
die Einsamkeit des Coolseins und finden sie aufregend. Nass 
geschwitzt war ich nach einer Viertelstunde. Keines der 
Signale, die ich sonst empfange, kamen über ihre Sender, und 
so bleibt die Erkenntnis, dass 12-13jährige nicht meine 
Zielgruppe sind. Was nicht ausschließt, dass sie die 
Geschichte genossen haben. Sie würden es nur nie zugeben. Wer 
bin ich denn? sagte ein Junge zu mir, als ich ihn fragte, ob 
er in der Lage sei, die sich mit einem lähmenden, durch Mark 
und Bein fahrenden Geräusch öffnende Schranktür nachmachen 
könne.  

In Grundschulklassen war das bisher kein Problem. Da machten 
siebzig Kinder bereitwillig mit, zu ihrer und meiner Freude. 
Sechste Klassen sind zu alt für so etwas. Und dann höre ich, 
dass einer sagt, dass die Geschichte nicht gruselig war, und 
später sehe ich, dass Schüler vorm Bibliothekscomputer R. L. 
Stine Titel aufrufen, der plump und höchst erfolgreich mit 
Versatzstücken aus Horror, Fantasy und Grusel arbeitet.  

Dagegen will ich nicht angehen. Dagegen kann ich nicht 
angehen. Dagegen gehe ich nicht an. Ich habe die Lesungen der 
letzten Wochen sehr genossen. Sie waren anstrengend und 
aufschlussreich. Jede Lesung unterschied sich von der 
vorherigen. Ich hoffe, dass ich noch oft lesen kann. Es könnte 
allerdings auch sein, dass ich morgen tot bin. Alles kann 
sein. Aber ich gehe davon aus, dass ich überlebe.  

 

9  

Ob er gern Zug fahre, fragte man. - O ja, sagte er. - Was er 
denn tue, die ganze Zeit? - Schauen. - Und heute? Habe er 
heute etwas gesehen, was für ihn von Interesse gewesen sei? 
Natürlich. - Natürlich? - Ja. Den Übergang von Agrarland in 
Industrieland etwa. Überm Land fächerte sich die Sonne über 
frischer Wintersaat auf, schwarz- und rotbunte Kühe standen 
auf einer Wiese und kaum war die vorüber, sei ein Förderturm 
aus der Erde gewachsen, wenig später dann leere, 
fußballfeldgroße Hallen mit zerschlagenen Fenstern, 
Gleisgewirr, Birken und Halden im Hintergrund. Er habe 
Menschen beim Gespräch beobachtet, habe ihre Gesichter 
gesehen, ihre Zustimmung ohne Worte, ihre Ablehnung, ihre 
flinken Augen, die nicht immer ertrugen, den anderen 
anzusehen. All das könne man sehen, wenn man mit dem Zug 
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unterwegs sei, während das Reisen im Auto einem für so etwas 
keine Zeit lasse. - Und am Ziel? - Sei er zu Fuß zum 
Kinderspielhaus gelaufen. Ein buntes Haus für Kinder des 
Viertels. Meist schwarzhaarig, Kinder türkischer Herkunft, 
indischer Herkunft, Kinder aus Familien ohne Zeit für Kinder, 
und denen habe er ein Hörspiel vorgespielt. - Erfolgreich? - 
Ach, das sei schwer zu sagen. Sie wussten ja nicht einmal, was 
ein Hörspiel ist. Wenngleich sie annahmen, es müsse wohl etwas 
ohne Bilder sein. Verwundert waren sie, dass er so viele 
verschiedene Stimmen nachmachen könne. 

 

10 

Der literarische Herbst der Stadt H. stieß auf großes 
Interesse der Bevölkerung. Als Hannelore Hoger Anna Seghers 
las, kamen 300 Menschen. 10 hatten vielleicht vom 7. Kreuz 
gehört, alle anderen kamen, um Bella Block zu sehen. Man war 
beeindruckt. Ah sagte man, ohhhh. Frau Hoger sah gut aus. Und 
machte das hochprofessionell. Blitzlichter zuckten. Als ich 
einen Tag später vor 150 Kindern aus der "Sackgasse 13" las, 
war von der Presse niemand zu sehen. Dabei hielt ich 
Informationen für sie bereit. Sie hätten nichts fragen müssen. 
Alles war formuliert. Sie hätten mich nicht einmal 
fotografieren müssen. Ich hatte auch Fotos. Aber wie gesagt, 
bei mir ging es um Literatur für Kinder. Die taucht zwei Mal 
im Jahr im Feuilleton auf, im übrigen nimmt man sie kaum wahr. 
Diese Ignoranz ärgert mich. Sie ärgert mich ebenso wie die 
Ignoranz der Politik, wenn es um Bildung geht. Und natürlich 
ärgert sie mich, weil ich eitel bin. Davon aber mal abgesehen 
haben mir die beiden Lesungen viel Spaß gemacht. Die Kinder 
waren aufmerksam und engagiert. Das Piepen der Armbanduhr um 
Mitternacht, das irre Lachen des Kaninchens, das Heulen des 
Windes im Kamin, das haarsträubende Kreischen der sich 
öffnenden Schranktür, all diese Geräusche haben sie für mich 
gemacht. Zu meiner und ihrer Freude. Jeden Monat vier solcher 
Lesungen, plus einen Roman pro Jahr, das würde mir reichen. 
Mehr Arbeit muss nicht sein.  

 

11  

Am liebsten wäre ich stehen geblieben, als ich diesen 
Tieflader sah und den Kran und die fast zu voller Höhe 
montierte Windkraftanlage, wäre stehen geblieben und hätte mir 
angeschaut, wie sie die wohnzimmergroße Turbine vom Tieflader 
in die Höhe wuchten, aber ich hatte ja einen Termin. Irgendwo 
hier auf dem flachen Land zwischen feucht grünen Wiesen, 
leuchtendem Raps und windzerzausten Pappeln musste das Arnold 
Janssen Gymnasium sein, und dort würde ich lesen. Gleich.  
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Eine Turnhalle. Stuhlreihen in angedeutetem Halbkreis. An 
einer Seitenwand ein Podest. Darauf ein Tisch mit 
obligatorischem Wasser, Glas und einem Mikrofon. Auf der 
anderen Hallenseite Tische, darauf Schalen mit Plätzchen, 
Kaffee, Milch, Zucker. Für die Pause. 

Ich habe Einwände. Ich sage, dass ich nicht gern sitzend lese, 
weil mich das motorisch einschränkt, ich sage, dass ich auch 
nicht gern in Mikrofone spreche, weil mich das von meinen 
Zuhörern entfernt, ich sage, wahrscheinlich nehme ich ein 
Handmikrofon, dann kann ich gehen und mich zum Text bewegen. 
Dann aber fällt mir ein, wie schwierig das in W. war, und ich 
entschließe mich, das Mikrofon samt Ständer vor das Podest auf 
den Boden zu stellen, so dass ich davor stehend lesen kann.  

Die Halle füllt sich. Ich habe schon vor hundert Kindern 
gelesen. Vor so vielen Menschenkindern noch nicht. Dreihundert 
sind es bestimmt. Bin ich aufgeregt? - Es geht. - Ja. Sehr. 
Aber das bin ich jedes Mal.  

An der linken Stirnseite der Halle hat eine Buchhändlerin 
einen Büchertisch aufgebaut. Darauf: drei Stapel Sackgasse 13. 
Ich bin beeindruckt.  

Die Veranstaltung beginnt. Zunächst lesen Kinder. Malte liest 
Das Geheimnis der verborgenen Insel von E. Ibbotson. Stefanie 
liest Belgische Riesen von B. Spinnen. Julia und Gereon lesen 
Maxi's World, eine Geschichte in Englisch von R. Hellyer-
Jones. Moritz liest Mai Linh - Wenn aus Feinden Freunde werden 
von C. Philipps, Pia Kein Ferienjob für schwache Nerven von C. 
Fiedler, und Jens Merlin - Wie alles begann von T. A. Barron. 
Das erstaunlichste: alle hören zu, ohne mit den Füßen zu 
scharren und unruhig zu werden.  

Danach ist Pause, und eine junge Frau mit frohem, mondrunden 
Gesicht und strahlend blauen Augen stellt mir Fragen zum 
Beruf. Ein Interview sozusagen und ich bin ganz lieb und sage 
alles, was ich weiß. Das ist allerdings nicht viel.  

So. Und nun also: ihr Einsatz, Herr Mensing. Ich begrüße alle, 
ich sage, dass ich immer sehr aufgeregt sei, aber das gäbe 
sich nach der ersten Seite. Und beginne zu lesen.  

Normalerweise fällt es mir nicht schwer, vom Text 
aufzublicken, halbe oder ganze Sätze frei zu sprechen und dann 
weiter zu lesen, aber auf den ersten beiden Seiten blieb ich 
zweimal hängen. Schließlich merkte ich, wieso. Ich hatte 
vergessen, meine Brille aufzusetzen.  

So ist das, wenn ich aufgeregt bin. Dann kämpfte ich noch ein 
wenig mit dem Mikro. Mal war ich zu nah dran, dann zu weit 
entfernt, aber nach ein paar Seiten war auch das erledigt. Ich 
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las und las, und alles, was ein Vorleser zusammen mit einem 
Publikum anstellen kann, stellte ich an und es klappte.  

Lacher die Menge. Wundervolle kleine Begebenheiten. Etwa: 
nachdem sich die Schranktür mit entsprechendem Quietschen von 
dreihundert Zuhörern geöffnet hatte und Tobi und Tim schon 
glaubten, ihr letztes Stündchen habe geschlagen tauchte wer 
auf? .... GEORGE rief jemand aus dem Publikum, und es klang 
erleichtert, so, als müsse sich da jemand vergewissern, dass 
es nicht irgendeine unbekannte Gefahr war, derer man sich 
stellen musste. Wer war das? sagte ich und sah in der zweiten 
Reihe rechts außen eine Frau Ende dreißig, hochrot, lachend, 
sich die Hände vors Gesicht haltend. Sie also... sagte ich, 
ging zu ihr und schenkte ihr ein Sackgassen Poster. Ich war 
Herr meiner Selbst. In der Gegenwart. Und las. Und las. Und 
verbeugte mich schräg in den Applaus. "Und wie es weitergeht, 
das müsst ihr selber lesen", sagte ich dann.  

Ich liebe Applaus.  

Und zum Schluss waren alle meine Bücher verkauft. Und alle 
waren begeistert. Und ich fuhr still nach Hause. Ja. So 
ungefähr war das. 

 
 
12 
 
Schon beim Hereinkommen ist klar, dass ich leichtes Spiel 
haben werde. Ort: ein Gymnasium im Westfälischen. Zeit: 7:45 - 
Zu früh für den Dichter? - Nein. - Man steht auf und begrüßt 
einander. Ich bin gekommen, um mit Schülern von zwei siebten 
Klassen über die Große Liebe Nr.1 zu sprechen, daraus 
vorzulesen, zu diskutieren. Sie waren sowieso hier, ob sie nun 
wollten oder nicht. Ihre Lehrerin hatte mein Buch zur 
Klassenlektüre gemacht.  
 
Also. Erste Amtshandlung: ich zeichne einen groben Plan der 
Stadt Chodziez - Polen. Damit sich zu der Fiktion auch eine 
räumliche Vorstellung des Ortes gesellt und man Wege gehen 
kann, die der Held der Geschichte gegangen ist. - Hier ist das 
Kulturhaus. Hier der Tunnel. Hier der Kiosk. Etc. etc. - Und 
der See, an dem Steff mit Doro saß? - Den hatte ich nicht 
eingezeichnet, der lag zwei Meter über der Tafel, irgendwo da 
oben. –  
 
Die Klasse hatte sich mit allen Wassern der Textanalyse 
gewaschen. Beziehungsgeflechte hergestellt. Nachgedacht. 
Weitergedacht. Mir Löcher in den Bauch gefragt, was rundum 
wundervoll war. Ständig waren Finger in der Luft, so dass die 
Doppelstunde eigentlich zu kurz war. Was alle interessierte: 
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Kommen Steff und Kasia wieder zusammen? - Könnte ich nicht 
eine Fortsetzung schreiben? -  
 
Zu den nächsten zwei Siebener-Klassen kam ich nach der großen 
Pause. Der Raum war der gleiche, aber die Schüler waren von 
anderen Lehrern vorbereitet. Und auch hier zeichnete sich 
schon beim Betreten des Klassenraumes ab, wie die Stunden 
verlaufen würden.  
 
An der Stirnseite saßen Schüler auf Tischen, die Füße auf den 
davor stehenden Stühlen. Kein Zeichen gegenseitigen Respekts, 
erst nach meiner Aufforderung, man möge sich bitte so setzen, 
dass Stürze unmöglich sind, begann ein allgemeines Hin- und 
Herrutschen. Womit die ersten fünf Minuten hingingen.  
 
Ein Begrüßen war als Ritual nicht einstudiert. Und statt 
ständig gereckter Finger meldeten sich diesmal immer wieder 
die gleichen zwei, drei, vier Schüler. Ohne Begeisterung das 
alles, wenn auch nicht ablehnend. -  
 
So habe ich an diesem Morgen einmal gewonnen und wäre einmal 
besser zu Hause geblieben. Und alles, weil einmal sorgfältig 
gearbeitet, vor-gearbeitet und einmal weniger sorgfältig vor-
gearbeitet worden war.  
 
Ergo stand- steht und fällt alles mit dem Engagement des 
Lehrers für seine Schüler, für sein Fach, für dieses oder 
jenes Buch. Mir soll niemand erzählen, man könne bestimmte 
Dinge mit den Schülern von heute einfach nicht mehr machen. - 
Man kann! - Ich habe es heute wieder erfahren, ich wusste es 
vorher, ich weiß es aus den Berichten von Lehrern, die ich 
kenne. Alles steht und fällt mit dem Lehrer/der Lehrerin etc. 
pp. Also hört auf zu klagen, arbeitet lieber. Arbeitet mit 
Herz. Arbeitet. Es geht. Und es lohnt sich. Es lohnt sich so 
sehr. Mal davon abgesehen, dass Schüler ein Recht auf Lehrer 
haben, die nicht "im Stehen schlafen." 
Nicht verschweigen will ich, dass siebte Klassen noch zu jung 
für die "Große Liebe Nr.1" sind. Achte Klassen wären besser 
gewesen. Neunte ideal. 
 
 
 
13  
 
6:50 9 Grad Celsius - Regen. Ich flöte gegen die mich 
umgebende Verzweiflung des frühen Morgens. Aber jeder sieht, 
dass ich nur flöte, weil ich nicht jeden Tag, jede Woche, 
jeden Monat, jedes Jahr um dies Zeit unterwegs sein muss. Ich 
enttarne mich selbst. Meine gute Laune ist die gute Laune der 
Ausnahme, nicht des Alltags. Aus allen Richtungen kommen sie, 
mit kurzen Blicken gelingt den meisten die Navigation, niemand 
rempelt den anderen an, nur als als ich Straße überquere, wird 



 26 

spürbar, wie gern die wartenden PKW Fahrer jetzt auf die Tube 
drückten, um störende Fußgänger zu Brei zu fahren.  
 
Ich bin unterwegs. Zwei Lesungen in H. an der Ruhr. Vierte 
Klassen. Sackgasse 13 Lebendige Menschen. 
 
7:08 Zum Trost singt die Bahnhofsamsel, die (ich habe es 
selbst schon gehört) auch im tiefsten Winter nicht verstummt.  
 
9:08 Zwischen E. Kray und Hauptbahnhof werfe ich einen Blick 
auf den Sokrates Grill. Alle sind da, haben ihre Tuniken 
gerafft, jemand mit der Leier steht neben der Fritteuse und 
spielt früh-griechischen Sirtaki, während die Herren beraten, 
ob das Sein dem Nichtsein vorzuziehen sei, oder man besser 
doch erst eine Dose Bier zischen sollte.  
 
Das Folkwang Museum kündigt eine Max Beckmann Ausstellung an. 
Aquarelle, Zeichnungen und Grafiken werden gezeigt. Titel: 
"Spektakel des Lebens." Das passt. Ich befinde mich 
mittendrin.  
 
12:20 H. - Einkaufsstraße "Euphrat - Döner". Der jammernde 
Gesang des Orients begleitet die Zubereitung eines Döners, den 
ich gleich essen werde. Alle Gassen der Altstadt streben zum 
Talgrund. Fachwerk und Schiefer. Der Geruch alten Fetts und 
geschliffenen Metalls. 
 
Eine Eule ziert den Eingang eines Fachwerkhauses von 1728 in 
der Johannistraße. Frau Palkin wohnt hier, eine alte Dame, die 
auch im Kirchenrat ist. Jedenfalls sagt das ein Passant, den 
ich frage, ob er wisse, was es mit der Eule neben der Tür auf 
sich habe. Er sagt, jetzt, wo Sie es sagen, sehe ich sie zum 
ersten Mal. Aber ich kenne die Dame. Wir könnten schellen und 
fragen. Ach nein, wiegle ich ab. 
 
Im Restaurant "Odeon" an der Eschstraße gibt es frischen 
Zander, Wels, Lachs und Steinbeißer. Bis auf den Lachs könnten 
diese Fische Bewohner der Ruhr sein. - Entschuldigen Sie, 
stammen Sie aus der Ruhr? 
 
Das 'Haus der evangelischen Kirche' ist bis zum Kragen mit 
Schiefer verschindelt und hat giftgrüne Fensterläden. Der 
Kirchturm der gegenüberliegenden Kirche ist fast so schief wie 
der Turm von Pisa. Hinter der Kirche sind ein paar Gräber. 
Hinrich Arnold liegt da, am 3. September 1744 gestorben. 
Wilhelmine Blumroth auch.  
 
Und aus diesen Häusern treten sie dekoriert, die Orden 
wechseln, aber sie liegen immer stolz auf der Brust, Orden von 
diesen und jenen Herrschern, ich dachte an braunes Gebrüll, 
das sich in dieser von einer Stadtmauer geschützten, 
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heimeligen ur-deutschen Stadt vielleicht besondern gut machte, 
damals, wer weiß. 
 
Die Familie Hildebrand hat hier ihren Stammsitz, was zunächst 
nichts weiter sagt, wenn aber aus Hildebrand Hill wird, bin 
ich schnell bei dem ersten Supermarkt meiner Kindheit. Er war 
auf der Neustraße, die auch in meiner Stadt einmal Adolf Sie 
Wissen Schon Straße geheißen hat.  
 
Alkoholiker mögen nicht, dass man sieht, wie sie saufen. So 
lange es geht, wahren sie die Fassade. Und so steht dieser im 
Eingang des Mediterrano Internet-Cafés neben der Woolworth, 
steht mit dem Gesicht zur Wand, links durch vorspringende 
Mauern gedeckt, holt ein Fläschchen Magenbitter aus seiner 
Manteltasche und kippt den Inhalt in sich hinein.  
 
13:10 Zwischen B. Dahlhausen und H. tritt die Ruhr über die 
Ufer. Ein Regentag noch und die Campingplätze melden Land 
unter. 
Felder knöcheltief im Matsch, glänzende Flächen trotz grauen 
Himmels am Morgen. Dito die weiten, noch nicht mit Automobilen 
vollgeparkten Flächen um einen Supermarkt, die ich auf der 
Hinreise sah. Dass dies kein See ist, erkenne ich erst auf den 
zweiten Blick an den Parkmarkierungen.  
Nun aber Schwäne auf überfluteten Ruhr-Wiesen. Texturen: Grün 
mit sandfarbenen Grasköpfen. Inseln gleich, nicht mehr lange, 
und sie saufen ab. B. Dahlhausen schenkt mir einen Regenbogen, 
eine Röhrenfabrik und ein wärmeisoliertes Holzhaus links von 
der Bahn. Birken fingern auf Schotter nicht mehr befahrener 
Gleise. An manchen Stellen ist die Ruhr doppelt und dreifach 
so breit wie normal.  
 
Die Ansage im Zug ist lustig. Statt nächster Halt sagt eine 
überaus freundliche Männerstimme "Nächster Hahalt ....". 
Wusste nicht, dass ein einsilbiges Wort zweisilbig so viel 
Freude verbreiten kann.  
 
E.-Steele: härtere Klientel steigt ein.  
13:28 Im Zug zurück. Zwei Reihen hinter mir knattert die 
tamilische Zunge einen Konsonanten nach dem nächsten, eine vor 
mir schwelgt die türkische in Vokalen. Schön, diese 
klangvollen Sprachen, nicht auszudenken, wenn auch sie der 
Globalisierung zum Opfer fielen und alle schließlich nur noch 
die Sprach der GUTEN sprächen oder sprechen müssten. 
 
Eine rote Bahn fährt auf einem Nebengleis ein. LTU Express: 
nächster Halt Mallorca steht drauf. Jeder ist eine Nachricht. 
Nicht leicht zu lesen, noch schwerer zu deuten, aber es gibt 
Hinweise, die Vermutungen nähren und oft sogar bestätigen. Von 
weitem sieht ein jeder schon da kommt a Depp daher, von weitem 
sieht ein jeder schon, dös is a Depp. (Haindling in den 70ern) 
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Ein Glück. 
Zur Lesung reicht dies: Gelungen. Schweißgebadet. Glücklich.  
Und was geschah, als ich das große Kaufhaus in M. betrat, um 
eine neue Glühbirne für unsere Halogenlampe zu kaufen? - Nun, 
ich kaufte mir einen Anzug und vergaß darüber die Glühbirne. 
Ging dann aber zurück und erledigte mein ursprüngliches 
Vorhaben dennoch.  
 
Habe zum ersten Mal aus Flanken, Fouls und fiese Tricks 
gelesen. Anschließend schweißnass wie immer. Jetzt muss der 
Textmarker her. Nicht schlecht wäre es, kleine Fähnchen an die 
Zuhörer zu verteilen und sie in Fangruppen aufzuteilen. Da 
wäre szenisch einiges zu holen. Aber wie gesagt: straffen 
straffen straffen, genau wie bei der Sackgasse. Der Kunde will 
unterhalten sein, sonst zappelt er und erinnert sich an die 
kindliche Leere, die ebenso grausam, wenn nicht grausamer ist, 
als die allgemeine.  
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Nichtstun ist besser als mit viel Mühe nichts zu schaffen, 
sagte Lao-tse und gab M. die Hand. Danke, sagte M. und machte 
sich auf den Weg zur Stadtbücherei M., um dort aus Flanken, 
Fouls und fiese Tricks zu lesen.  
 
Der Ball ist Rund, die Scheine sind eckig  
Mit Blick auf die oben angesprochene oberflächliche und nur 
auf die Geldbeutel der Käufer schielende Massenproduktion - 
die kaum ein gängiges Klischee auslässt gibt es Ausnahmen, wie 
Hermann Mensings Flanken, Fouls und fiese Tricks beweist. Das 
Thema Fußball bildet hier lediglich den Rahmen einer 
mittelstädtischen Milieuschilderung und konturiert darin eine 
zeitgenössische Familie und deren Alltag. Es wird so ein 
Ausschnitt moderner, deutscher Kindheitserfahrung vermittelt, 
der in seiner Intensität besticht und gleichsam exemplarisch 
wirkt, obgleich Lokalkolorit aufscheint. Der anfänglich 
tragische Konflikt zieht sich wie ein Leitmotiv durch das 
gesamte Buch, dessen zentrale Fragestellung beständig um die 
Gegenpole Recht und Unrecht kreist. Fast zwangsläufig geraten 
dabei weitere Gegensätze wie Freundschaft und Hass, 
Menschlichkeit und Gewalt oder Intelligenz und Dummheit in den 
Focus. Der Autor erzeugt Spannung, Nachdenklichkeit und 
Kurzweil während der gesamten Lektüre. Was sich im Vergleich 
mit vielen anderen Fußballbüchern als besonders wohltuend 
abhebt, ist der gänzliche Verzicht auf weibliche Nebenrollen. 
Sie sind dort ohnehin meist Staffage oder werden krampfhaft 
dazu bemüht, einen angeblich permanenten Geschlechterkampf 
abzubilden. Hermann Mensing hingegen schreibt ein klassisches 
"Bubenbuch", dem es durchaus genügt, eine starke, kompetente 
und kluge Mutterfigur vorzustellen. Ein kleines Meisterwerk, 
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dem eine originellere Einbandgestaltung und ein guter Titel 
besser zu Gesicht gestanden hätten, (meine Rede) denn dann 
würde es nicht nur inhaltlich aus dem Rahmen fallen. 
Eselsohr 6/2002: Flanken, Fouls und fiese Tricks erhält den 
"Fällt aus dem Rahmen"- Preis.  
 
Mein vom Verlag gekippter Titel: Der Sündenbocktrick  
 
Zwei drei Tage wird es dauern, eh ich wieder Bodenhaftung 
habe. Das Beste wird sein, ich fahre über das von Gewittern 
zerbombte Land zur greisen Mutter.  
 
Gestern bei der Arbeit. 60 Kinder. Zwei Lehrer. Ein Buch. Ein 
Schriftsteller. Sonniger Hof hinter der Stadtbücherei M.. 
Arbeitszeit: ca. 45 Minuten. Anpfiff mit Trillerpfeife. Gelbe 
und rote Karten lagen bereit, mussten aber nicht eingesetzt 
werden. Fazit: ein unterhaltsames Spiel.  
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Ja Damen und Herren, M. befindet sich in der Aufwärmphase. 
Heute wird er in L. lesen: eine Gruselnacht ist angesagt und 
M. soll es sie lehren, das Gruseln. Tut er, hat er 
versprochen, und so sitzt er schon früh und übt die 
verschiedenen Gruselgesichter: eines mit, eines ohne Prothese, 
eines mit hervorquellenden Augäpfeln, eines mit Kopf unterm 
Arm; probt Konsonantengewitter und stille Vokale, die durch 
undurchsichtige Nächte schleichen und Köpfe verdrehen. Während 
im Hochsommer vorm Fenster der Frühherbst kapriolt, glaubt M. 
schon zu wissen, wie er das drehen kann heute Abend in L.. 
Hacke Spitze Einszweidrei.  
 
Die Bibliothek am Rande der Innenstadt steht auf nuklearen 
Füßen, damit verdient die Stadt einen Teil ihres Geldes, und 
offenbar gar nicht so wenig. Es ist eine moderne, 
lichtdurchflutete Bibliothek mit begrüntem Dach, einem weiten 
Atrium und Stöberecken auf jeder Ebene. In einer dieser Ebenen 
würde ich lesen. Wer immer an diesem kühlen Juliabend käme um 
sich zu gruseln, käme freiwillig, nicht im Pulk einer 
Schulklasse, wie das sonst funktioniert bei der geförderten 
Lese-Kultur. Ich war also gespannt. Ich war darauf 
vorbereitet, vor kleinstem Auditorium zu lesen, das Gegenteil 
war der Fall. Fünfzig, sechzig Kinder, teils mit- teils ohne 
Eltern kamen und hörten zu. Ich las eine dreiviertel Stunde, 
und da es die Sackgasse war, aus der ich las, wusste ich, was 
ich tun kann, um die Leser einzubeziehen in das Geschehen. Mit 
Trampeln, Stöhnen, Rumpeln, Heulen, Kichern. Ich wusste nicht, 
ob es leicht werden würde, ob sie sich bewegen ließen, so 
etwas für mich zu tun, aber es war ganz einfach.  
Die protestantische Buchhändlerin (möglich auch: Calvinistin; 
auf jeden Fall pietistisch), eine blutleere Frau meines 
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Alters, die sicher noch mit hundert faltenlos sein wird, 
versicherte mir im Anschluss, wie sehr sie meine Arbeit 
schätze, aber ich solle doch um Himmelswillen im Namen der 
Leseförderung Serien schreiben, Kinder liebten das doch. 
Während ich sagte, nie im Lebe täte ich das, wurde ihr 
schmaler Mund noch schmaler und sie fragte, ob es denn stimme, 
was da in meiner Kurzvita stünde, mit Bands unterwegs, 
weltgereist etc. Ja, sagte ich und sie antwortete sinngemäß, 
das sei ja auch nicht ganz seriös, da habe man dann ja keine 
Zeit für Serien. Ihr Mann, neben ihr stehend, sagte kein Wort 
und ich hatte den Eindruck, dass er wenig zu sagen hatte.  
 
Die Bücher, die die beiden mitgebracht hatten, Sackgasse 13 
und Flanken, Fouls und fiese Tricks wurden ausverkauft. 
Während ich signierte, kam ein Junge, stand leicht errötet vor 
mir und hielt mir ein Exemplar der Sackgasse 13 hin. „Was soll 
ich reinschreiben?“ fragte ich. Er machte „hmm – hmmm“, 
druckste rum und wurde noch röter. Also fing ich an zu 
schreiben "Für hmm - hhmmm ...." „und weiter“, fragte ich, "äh 
- ähhhh ...." machte er und begann zu lachen, während ich 
schrieb "ähhh- ähhh", bis er mir schließlich seinen Namen 
sagte. Nun hat er eine feine Widmung.  
 
Was noch? Ach ja, diese gut gekleidete, gut aussehende, sicher 
nicht unvermögende Frau Anfang vierzig mit ihrem Sohn - der, 
falls überhaupt, lieber allein gekommen wäre. Aber da Mutter 
ihn wie eine Trophäe herzte, ihm über den Kopf strich und mit 
mütterlich liebevollen Sätzen schmierte, hatte er keine 
Chance. In ihrer Umarmung musste er sitzen und ausharren, 
während seine Altersgenossen auf Bänken vor mir saßen, hörten 
und mitmachten. 
 
Dann wäre da noch die Heimfahrt bei aufgerissenem, blank 
gepustetem Himmel und blauschwarzen, abziehenden Wolken mit 
schneidendem Licht, das allen Farben das Wirkliche raubt und 
deshalb um so wirklicher macht, ein stechendes, grünes 
rauschendes Meer aus Eichen, Buchen, Weizenfeldern und 
hüfthohem Mais, der auch Zuckerrohr sein könnte. Jedes Bild 
brennt sich in meine Hirnrinde, und später, kurz vor Antritt 
der größten aller Reisen, werde ich sie noch einmal 
betrachten, hoffe ich. Hoffe ich sehr.  
 
16  
 
Das Gefühl, das mich in Lehrerzimmern überkommt, zeigt wie 
weit ich von jenem Alltag entfernt bin, wie sehr ich meinen 
Alltag schätze, wie fern wir uns sind: Die Lehrer: Der Autor 
und wie verschieden unsere Forderungen an eine Lesung. 
Unterhaltung dort, Auseinandersetzung hier. Las schon zweimal 
heute früh. Einmal den Pitti Pörtner, das zweite Mal aus der 
Sackgasse 13. Wie vorhergesagt war der Unterhalter gefragt. 
Ein trüber Montagmorgen, man gähnt noch, man glaubt, es sei 
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noch Sonntag, zum Glück steht da vorn jemand und verlangt 
außer Aufmerksamkeit erst einmal nichts. - Oder doch? - Ja. Er 
will, dass man Gedichte macht. Gerade noch hat er eine 
Geschichte gelesen, jetzt will er, dass man mit ihm Gedichte 
macht. Was sagt er? Rhythmus. Reimwort. A A B B // A B B A // 
A B A B // Spaß macht das schon.  
 
Heute Nachmittag, gleich, lese ich noch einmal. Dieses Mal in 
der Stadtbücherei. Aloha: ihr Alleinunterhalter M. (Motto: Ist 
der Morgen einmal trüb, ruf den Mensing, der ist lieb, der 
liest allen etwas vor, macht für uns den Tor....) 
 
Ließ mir von den Kindern der Grundschule E. Sätze zurufen und 
improvisierte kurze Geschichten. So hat die Satz-für-Satz 
Aktion mir eine neue Form der Literatur beschert. Das freut 
mich sehr. Ich nehme sie in mein Repertoire auf. Die Kinder 
staunten, was aus ihren Sätzen wurde und ich staunte noch 
mehr.  
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Heute sogar ein gemeiner Fall von Vortäuschung falscher 
Tatsachen. Dabei hatte sich die betreffende Lehrkraft entgegen 
sonstiger Gewohnheiten sogar mit mir in Verbindung gesetzt. 
Hatte gesagt, Herr M., die Kinder haben Fragen vorbereitet, 
das glauben Sie nicht. Doch, glaube ich wohl, hatte ich 
geantwortet, froh, auf vorbereitete Schüler zu treffen, die 
Zettel in ihren Taschen hüten wie Schätze und darauf brennen, 
sie hervor zu holen und in verschiedenen Stimmlagen 
Verschiedenes zu fragen: Wie viel verdient man mit so einem 
Buch? Etc. Und was passiert? M. kommt an den entsprechenden 
Ort. Er ist bester Laune, erstens, weil gestern so ein guter 
Tag war, zweitens, weil er Gutes erwartet. Und dann trifft er 
auf Lehrkräfte, die sich genau das vorgenommen hatten, was M. 
so sehr hasst: lass M. mal machen. Wir setzen uns hinten rein, 
kreuzen die Arme vor der Brust und kucken mal zu. Also hebt M. 
zur Klage an. So sind sie, die Lehrer. Tut mir Leid, das sagen 
zu müssen. In der Mehrheit. Ich begreife die Verantwortung 
ihrer Tätigkeit. Ich begreife die Last des Alltags, unter der 
sie gute Arbeit leisten sollen, aber ich begreife nicht, dass 
sie so oft nicht das geringste Engagement zeigen.  

Als ich vorgestern früh das Lehrerzimmer der Grundschule E. 
betrat, fielen mir sofort die wundervollen Stühle auf, die 
dort standen: schlankes Teakholz, Armlehnen, hohe Rückenlehne, 
rostbraunes Wildleder. "Da haben Sie aber schöne Stühle", sage 
ich und der Schulleiter sagt, die wären ausgemustert, der Rat 
der Stadt hätte sie spendiert. Ich lese in einem Raum im 
ersten Stock und auch dort steht so ein Stuhl. Ich lese Voll 
die Meise, meine Premiere. Ich spüre, wie gut sie 
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funktioniert. Die Kinder fragen mir Löcher in den Bauch, und 
als die Frage kommt, wie ich denn überhaupt auf so eine 
Geschichte käme, antworte ich, dass ich immer einen guten 
ersten Satz brauche. Und dann improvisiere ich kleine 
Geschichten aus Sätzen, die die Kinder mir zurufen. Später im 
Lehrerzimmer sage ich zum Direktor. "Wissen Sie was, Herr B., 
ich schlage Ihnen ein Geschäft vor: Sie bekommen alle meine 
Bücher mit Widmung und ich nehme einen ihrer Stühle mit." 
"Abgemacht", sagt der Direktor und wir tragen einen Stuhl nach 
draußen. Es ist aber schwierig, ihn auf der Rückbank meines 
Autos unterzubringen. Die Zeit drängt. In einer Viertelstunde 
muss ich in M. lesen, fünf Kilometer entfernt. "Wissen Sie 
was", sagt der Direktor, "kommen Sie nach der Lesung noch 
einmal vorbei, dann machen wir das in Ruhe." "Gute Idee", sage 
ich. Als ich nach der Lesung zurückkehre, macht der Direktor 
ein betrübtes Gesicht. "Herr Mensing", sagt er, "der 
Hausmeister sagt, die Stühle wären inventarisiert. So einfach 
wird das also nicht gehen." "Schade", sage ich. "Es kann aber 
doch auch mal einer kaputt gehen, oder?" "Mal sehen", sagt der 
Direktor, "das könnte so drei, vier Wochen dauern." Ich hoffe 
sehr, dass es klappt.  
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Niemand hat gesagt, dass es leicht würde. Niemand hat gesagt, 
dass man Lesungen um 7:45 beginnen soll. Aber es ist wie es 
ist, und so lesen wir. Lesen, bis uns Flocken vorm Maul stehen 
und die Haarspitzen Funken sprühen. Lesen vor einer fünften 
Klasse, die selbst Gruselgeschichten schreibt und nun fragen 
könnte und fragen und fragen, wäre sie vorbereitet auf das, 
was da vor ihren Augen steht und sich müht, aber sie ist es 
nicht. Alltag.  
 

Der Frost ist über Nacht fort, Regen pladdert, Mensing liest.  
Am meisten nervt, dass nicht einmal Lehrer eine dreiviertel 
Stunde ruhig sitzen können. Dass sie aufstehen und Fenster 
öffnen, dass einer den Raum verlässt und der nächste kommt. 
Würden sie so etwas im Theater tun? - Nein. Niemals. Ich 
vermisse die Bühne. Ich vermisse den Raum, der die Situation 
für alle und eindeutig definiert. Hier wird nicht dazwischen 
geredet. Hier redet zunächst einmal nur einer. Hier wird auch 
nicht aufgestanden. Nichts wird hier: hier regiert der 
Dichter. Da er ein guter Herrscher ist, gibt es anschließend 
so viel Redezeit, wie der Hörer haben will. Wenn er will.  
 
In der zweiten Abteilung lass ich vor "cleveren" 
Sechstklässlern Kurzgeschichten. Drei Stimungen, alle hatten 
es in sich: Leider Lila, Alles ist gut, gar nichts und Die 
Reise ins Glück. Auch hier das alte Spiel: der Schriftsteller 
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als das unbekannte Wesen, in meinem Fall schon etwas älter. 
Sogar eine Zahnlücke hat er und die lässt er sich nicht 
schließen, weil er will, dass der Verfall sichtbar wird, die 
vergangene Zeit.  
So weit also der Morgen. Zwei Klassen. Der über der Fontanelle 
schleifende Himmel, der Wasser auf alles ergießt was kreucht 
und fleucht. Der knurrende Magen. Das mir erspart gebliebene 
Schicksal der Lehrerzimmer. Die Raucher sind in der 
Minderzahl. Hocken in einem Extrakabuff und stinken. Der 
Kaffee ist nicht der von der Gräfin propagierte, die Plätzchen 
sind Ökoplätzchen.  

Guten Morgen Herr M. Sie sind zu geil für diese Welt.  

Im September 2001 las ich in einer Grundschule die Geschichte 
vom kleinen König und Pitti Pörtner. Der kleine König lebt in 
Pittis Träumen. Durch eine Unachtsamkeit am Morgen, als Pitti 
zwischen Wachen und Träumen pendelt, war der kleine König aus 
den Träumen in die wirkliche Welt geraten und hatte sich - 
ratlos wie er war - erst einmal unter Pittis Bett versteckt. 
Pitti entdeckt ihn dort. Beim Lesen legte ich mich an dieser 
Stelle auf den Boden, schob meine Hand unters imaginierte 
Bett, um dem kleinen König zu versichern, dass ich nichts 
Böses wolle. In der Zeitung stand: "Spannung lässt H. M. dann 
wirklich aufkommen: er gestikuliert, springt auf, klatscht 

plötzlich in die Hände, legt sich auf den Boden und kommt 

seinem kleinen Publikum ganz nah."  

In Ordnung. Gut beobachtet. Gestern las ich ganz andere 
Geschichten in zwei verschiedenen Klassen eines Gymnasiums. 
Zur zweiten Lesung erschien ein junger Reporter, Herr G. Ich 
hatte schon am Telefon mit ihm gesprochen und ihn für Näheres 
zum Autor und seinen Veröffentlichungen auf meine Webseite 
verwiesen. G. trieb die Kinder und mich zusammen, um ein Foto 
zu machen. Danach ging er.  

Heute nun lese ich das kursiv gesetzte Zitat in Beziehung zu 
meiner gestrigen Lesung. Außerdem behauptet G., ich hätte aus 
Voll die Meise gelesen, was ich aber nicht tat. Nun frage ich 
mich, was die Kinder denken, falls sie lesen, was ich gelesen 
habe? Fürchten sie, an einer Wahrnehmungsstörung zu leiden. 
Oder fällt ihnen zum ersten Mal in ihrem Leben auf, dass man 
eines nie tun darf: glauben, was in der Zeitung steht. In 
diesem Falle wäre die Lesung doppelt nützlich gewesen.  
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Noch nicht in der Welt, heute gegen 7:35 im Schneetreiben, als 
der Bus nicht kam, der längst hätte kommen sollen. In K., 
zweieinhalb Stunden später, blank gefegter Himmel. Auf dem 
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Neumarkt fragen Kinder, wie ich auf dem Weg zur Stadtbücherei: 
„Sind Sie ein Autor?“ „Wer weiß“, sage ich. Sie sind 
aufgeregt, denn in der Stadtbücherei werden sie Mittelpunkt 
sein. Das Kultursekretariat NRW stellt dort einen neuen 
Autoren-Reader vor. Einer der darin empfohlenen Autoren bin 
ich. Tatsächlich. Ehre ist im Spiel. Eine Bürgermeisterin 
spricht. Ein Leiter des Projekts. Noch einer. Eine Leiterin 
der Stadtbücherei. Dann gehen die Autoren in verschiedene 
Gruppen. Die Kinder haben sich uns ausgesucht. Frau B. sagt, 
Sie haben die größte Gruppe. Das freut mich. Ich lese zwei 
Gedichte. Wir diskutieren über Umgangssprache in der Großen 
Liebe. Ich lese die Faxenmacher. Die Kinder fragen, was Kinder 
meist fragen. Dann treffen sich alle Gruppen im Plenum. Je 
zwei Kinder einer Gruppen berichten, was in ihrer Gruppe 
besprochen wurde. Dann geht es zum kalten Bufett. 
Italienisches gibt es reichlich. Köstlich! Kleine Gespräche 
kreisen. Sekt und Kaffee werden getrunken.  

 

20 

Fast 110 KM fort von zu Hause, im Westen, flach wie ein Brett, 
und der Fluss und das dumpfe Brummen der Schiffsdiesel. Fein 
gekräuselte Seide, silbern vom Licht, überm Wasser, um ein 
Stück Brot schreiend, die Möwen. Sinnloses in ein Handy 
sprechend: die Dame im Pelz auf der Nachbarbank.  
Erstaunlich: die warme Sonne. 
Promenierende Rentner. Dazu Musik. Mia: Ich will mein Leben 
zurück. Ich tausch nicht mehr. Guten Tag. Ich will mein Leben 
zurück. 
Aha. 
Und warum bin ich hier? 
Ich lese in der Stadtbücherei E.. E. liegt am Niederrhein. Der 
Fluss ist hier so breit wie nirgendwo sonst. 
 
Fünf Zuhörer kamen. Drei davon waren um die zehn Jahre alt, 
zwei um die vierzehn. Angekündigt war die Lesung für Menschen 
ab 12. Alle fünf waren weiblich. Las die Reise ins Glück, dann 
aus Große Liebe Nr.1. Die Leseoase befand sich direkt unterm 
Haupteingang. Ständig kamen und gingen Leute ein Stockwerk 
über uns. Sprachen laut. Lachten. Telefone schellten.  
 
Als ich zuende gelesen hatte, sagte eines der vierzehnjährigen 
Mädchen: Aber Sie haben gar nicht die schönste Stelle 
gelesen... Welche das wäre, fragte ich, und sie sagte es mir.  
 
Hier nun die schönste Stelle: Ich setzte mich auf eine 
wacklige Holzbank. Kasia setzte sich neben mich, und während 
Jimmy Page ein Gitarrensolo durch den Wald jagte, saßen wir da 
und hatten alle Worte vergessen. Wir saßen Schulter an 
Schulter. Ich konnte jeden von Kasias Atemzügen spüren. Sie 
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waren kurz und schnell, genau wie meine. Die Musik hörte auf. 
In der Stille wurde mir unheimlich, mein Mund trocknete aus, 
ich dachte verzweifelt darüber nach, was ich sagen könnte, 
meine Knie begannen zu zittern und ich wünschte mir, Kasia 
hätte mich geküsst, so wie sie das heute mittag getan hatte. 
Warum tat sie das nicht? Sie wusste doch, wie es geht, und sie 
wusste, dass ich es nicht wusste. Konnte sie es mir nicht 
beibringen, jetzt.  
Himmel! Bring es mir doch bei, Kasia!!! 
"Was hast du gesagt?" (What did you say?) 
"Ich hab nur laut gedacht." 
"Was?" 
"Ach nichts." 
"Nichts gibt's nicht. Sag schon..." 
"...dass du mir das Küssen beibringst", sagte ich und spürte, 
dass mir die Tomatenröte in den Kopf schoss. Verdammt! Könnte 
ich denn nicht ein bisschen cooler sein? Und dann auch noch 
diese Erektion! Ich legte die Hände gefaltet in den Schoß, ich 
wollte nicht, dass Kasia was merkt, ich wusste überhaupt nicht 
mehr, was ich wollte, obwohl ich genau wusste, was es war, was 
ich wollte, und als ich Kasia ansah, wusste ich, dass sie 
genau darauf wartete. Also legte ich meine Arme um sie, und 
obwohl Kasia es mir ganz leicht machte, fühlte es sich so an, 
als wären meine Arme vielleicht zu kurz für so etwas, oder zu 
schwer oder ich hätte sonst irgendeine Krankheit, die 
Parkinson'sche Schüttellähmung zum Beispiel, aber schließlich 
lag Kasia in meinen Armen. Wie eine Feder so kühl und so warm, 
wie ein Schatz, etwas, das ich nie wieder hergeben würde, nie, 
nie, nie. 
"Küss mich!" sagte sie und ich küsste sie. Ich glaube nicht, 
dass ich besonders gut war, ich meine, ich stieß gegen ihre 
Zähne, dass es klimperte, ich musste sogar wieder lachen, aber 
Kasia strich mir übers Haar und zog mich wieder zu sich heran 
und so küssten wir weiter, bis keiner mehr lachte, bis nichts 
mehr klimperte, sondern wir beide das Gefühl hatten, nicht 
mehr zu wissen, wo der eine anfängt und der andere aufhört. 
Und als schließlich mein Handy bimmelte, lagen Kasia und ich 
auf dem Boden, ich unten, sie oben, platt wie Briemarken lagen 
wir aufeinander, damit wir bloß nichts verpassten, bloß nicht 
eine Druckstelle zu wenig, denn wir wollten einander spüren. 
Lagen da, waren atemlos still, mein T-Shirt war hochgezogen, 
Kasias auch und ich dachte, so ist das also, so gut fühlt sich 
Haut an, wo ich doch selbst genug Haut hatte, aber meine hatte 
sich nie so angefühlt, so seidenweich.  
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Las heute vor gut 150 Kindern aus zwei Romanen. War 
anschließend heiser. Fuhr beschwingt heimwärts, denn 1. hatte 
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ich einen Scheck in der Tasche und 2. war ich glücklich. Oder 
war es umgekehrt? Hach, ich weiß gar nicht mehr. 

22 

Now to something completely different:  
Letzte Woche hörte ich auf dem Weg zu Lesungen in B. im Radio, 
zwischen B. Stahlhausen und E. Soundso erstrecke sich ein 12 
Kilometer langer Stau. Au! dachte ich und diese Unruhe, die 
mich immer befällt, wenn ich auf deutschen Autobahnen 
unterwegs bin, wuchs noch, denn mir war nicht klar, ob ich, um 
an mein Ziel zu gelangen, genanntes Stahlhausen würde 
passieren müssen. Ich verließ die A 43, fuhr auf der 
Bundesstraße 51 Richtung B. Zentrum, dort auf die A 40 und 
wusste sofort: Aha, Stahlhausen. Zum Glück stand der Verkehr 
nicht still, er bewegte sich im Laufschritt und da die nächste 
Abfahrt schnell in Sicht kam, beschloss ich, die A 40 in B. 
Hamme zu verlassen. Tat das, versuchte mich mit meinem mir 
angeborenen Orientierungssinn parallel zur Autobahn zu halten 
und gelangte in den Wendehammer einer Industriebrache. 
Wendete, fuhr wieder Richtung Autobahn und geriet in ein 
Wohnviertel.  
An einer Straßenecke standen mehrere junge Frauen, Mütter, wie 
ich gleich feststellen sollte, Streckenposten zur 
Beaufsichtigung ihrer die Fahrradprüfung ablegenden Kinder. 
Kaum auf ihrer Höhe, langsam fahrend, nicht einmal die 
erlaubten 30, begannen dieses Frauen mit den Armen zu 
schwenken und mir mit überkippenden Stimmen zuzurufen, hier 
sei 30, was ich mir einbilde, Kinder führen hier Rad etc. pp.. 
Ich hatte anderes im Sinn als mich mit hysterischen Müttern 
anzulegen und fuhr weiter. Gelangte wieder in eine Sackgasse 
und hatte für Augenblicke Zweifel an meinem oben genannten, 
mir angeborenen Orientierungssinn. Ich wendete also und 
näherte mich erneut genannten Frauen. Wieder begann dieses 
hysterische Schreien, als wäre ich der Gottseibeiuns. Ich 
begann um mein Leben zu fürchten, denn die Frauen drohten mir.  
Viel entspannter dagegen ein Polizist zwanzig Meter weiter. 
Der hatte offensichtlich nicht die geringsten Einwände gegen 
meine Fahrweise, antwortete jedoch auf meine Frage, wie und ob 
es möglich sein, parallel zur A 40 nach Höntrop zu gelangen, 
das sei schwer über die Dörfer, und auf meinen Einwand, auf 
der A 40 sei alles dicht, sagte er, das wäre aber immer noch 
einfacher als die von mir favorisierte Lösung. Ich hatte ein 
Einsehen, fuhr zurück zur A 40, und siehe, der Stau löste sich 
gerade auf und zehn Minuten darauf hatte ich die Realschule 
Höntrop erreicht. Las dort vor zwei Gruppen aus Flanken, Fouls 
und fiese Tricks und Große Liebe Nr. 1. Sollten Sie also je in 
die Nähe von Müttern kommen, die ihre Kinder bei 
Fahrradprüfungen beaufsichtigen, seien Sie gewappnet. Solche 
Frauen sind zu allem fähig. 
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Hier also: zweieinhalb Stunden vor meiner Lesung sitze ich 
voller Gedanken an sie. Wie im Leben ist ihre Schwester auch 
im Tod hinter ihr verschwunden, spielt als zu Betrauernde nur 
eine untergeordnete Rolle, ist auch noch da, eine, die zehn 
Tage vorher starb und doch schon viel weiter fort ist als ihre 
ältere Schwester: meine Mutter. Hier also sitze ich. Tiefen 
Schlaf hat mir der Tod gebracht. Nahezu sorglos erwache ich. 
Denke an Sie. An die Eine und an die Andere. Noch längst nicht 
erledigt hat sich das Leben der beiden, so lange ich bin, sind 
sie auch, aber eben: hierarchisch gestaffelt. Das Leben: der 
Tod: alles eins.  
 
Zum Welttag des Buches lese ich gleich aus der Sackgasse 13. 
Es ist ein wenig verhangen heute, das kommt mir entgegen. Bei 
strahlendem Sonnenschein wäre es nicht ganz leicht, Kinder 
schon um 10:30 das Gruseln zu lehren. 
 
Ein seltsames Haus war das, das Haus in der Bismarckstraße 
22... Meine Straße. Meine Leute. Fort jetzt. Ihre Hüllen sind 
Asche. Ich bin der Nächste. Natürlich nicht heute. Vielleicht 
aber morgen. Oder in dreißig Jahren. Der Tod lehrt, den 
Augenblick zu leben.  

In der ersten Reihe in der Leseoase der Stadtbücherei saß ein 
kleiner blonder Westfale mit Pustebacken und aufgeworfenen 
Lippen, ein Lieber, aber bestimmt nicht der Klügste. Saß da 
und hörte aufmerksam zu, und als die Stelle kam, in der 
darüber gesprochen wird, ob das Wiesel, das im Verdacht steht, 
das Kaninchen gebissen zu haben, ein kluges oder ein doofes 
Wiesel sein müsse und der Vater die rhetorische Frage stellt, 
und dieses Wiesel war .... schaute ich fragend erst in die 
Runde und dann auf ihn: „Klug!“ antwortete er im Brustton der 
Überzeugung. Die erwartete Antwort jedoch war Doof und in der 
Regel höre ich auch nichts anderes. „Hmmm“, machte ich und las 
die betreffende Stelle noch einmal, aber er wollte sich nicht 
wiederholen. Er wollte gar nichts mehr sagen.  

Und so las ich gegen die Trauer des Morgens, die Trauer für 
die Eine, in die ich die Andere einschließe, die Trauer, die 
mich selbst betrauert. Ich bin gespannt, wie sie auf- und 
abschwillt und mich umkreist, wie sie darauf wartet, meine 
schwachen Momente zu kosten, denn Trauer ist Trost und 
köstlich sind Tränen, sie lösen die dicken Knoten und 
hinterlassen mich leer und bereit, wieder anzufangen. Da 
anzufangen, wo ich die Falte des leichten Erstaunens in ihrem 
Gesicht mit meinen Fingern glättete, ihr über die Stirn strich 
und fasziniert sah, wie das Leben in meiner Mutter endete. Ich 
bin glücklich, dass ich bei ihr war. Ich rate jedem Sohn und 
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jeder Tochter, nicht von der Seite der Eltern zu weichen, wenn 
diese ihre letzte Stunde durchleben. Es tut den Sterbenden 
wohl. Den Lebenden gibt es Kraft und Einsicht.  

Der Hochnebel hat sich gelichtet. Die Lesung ist 
Vergangenheit. Zukunft ist jetzt. Noch immer ohne die leiseste 
Ahnung, wie es nun weitergeht mit dem Dichter M., aber das 
kennt er ja aus langen Jahren: es geht immer weiter. Er ist 
aufgehoben. Aufgehoben in der Gegenwart, der einzige Ort, an 
dem sich Vergangenheit und Zukunft treffen. Aloha!!! 
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Sehr verehrte Lehrer,  
euch liebe Lehrer zu nennen, will mir nicht über die Zunge, 
wenngleich ich auf der Stelle drei Lehrer hersagen kann, die 
in meiner 13 jährigen Schulkarriere kompetent und lieb waren. 
Die anderen waren allenfalls sehr verehrt, und auch das nur 
der Form halber.  
Sehr verehrte Lehrer also.  
Ich weiß, es geht euch schlecht. Die Kinder sind unruhig. Die 
Klassen sind zu voll. Das Leben ist gemein. Keiner liebt Euch.  
Das kann aber doch wohl keine Entschuldigung dafür sein, dass 
ihr, wenn ihr in meinen Lesungen sitzt und still vor euch hin 
in die nächsten Ferien träumt, nicht einmal bereit seid, am 
Ende einer Lesung eure Klasse so zu führen, dass sie - sagen 
wir - einigermaßen geordnet zu mir kommt, um sich ihre 
geliebten Autogrammkarten abzuholen. Und auch keine 
Entschuldigung dafür, dass nicht einer von euch - und ich habe 
heute morgen dreimal gelesen, dreimal vor jeweils vier 
Klassen, also könnten insgesamt 12 Lehrer zugegen gewesen sein 
- dass also nicht einer von euch 12 Lehrern nach einer dieser 
drei Lesungen gekommen wäre, um mal zu sagen "Herr Mensing, 
das haben Sie aber gut gemacht", denn dass ich es gut gemacht 
habe, war deutlich. Das ist kein Eigenlob, sondern eine simple 
Feststellung, die ich aus dem Verlauf meiner bisherigen 
Lesungen und den heutigen ableiten kann. Nicht einer. Nicht 
einmal ein Guten Tag.  
Nur vom Direktor und der Lehrerin, die diesen Morgen 
organisiert hat. Als ich kam. Als ich ging, kein Danke. Kein 
Auf Wiedersehen.  
Sehr verehrte Lehrer, 
glaubt nicht, ihr hätte nicht meine Sympathie. Nein, ihr habt 
all meine Solidarität, denn euer Beruf ist schwer und ihr 
werdet angefeindet von vielen Seiten, aber viele von Euch 
schlafen im Stehen.  
Das wusste ich schon als Schüler (siehe oben: kompetent). Ich 
wusste, dass man in euren Reihen sadistische Kinderhasser 
findet, ich wusste, dass sich dort inkompetente Mogler 
verstecken, ich wusste, dass es hochmotivierte, Kinder 
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liebende Menschen gibt, aber im Großen und Ganzen seid ihr 
erschreckende Langweiler.  
Kein Wunder also, dass Kinder nichts weiter im Sinn haben, als 
euch für diese Langeweile zu bestrafen. Das ist ihr gutes 
Recht. Langweiler müssen bestraft werden.  
Also beschwert Euch nicht. 
Morgen werde ich wiederkommen und noch einmal lesen.  
Mal sehn, ob ihr mir dann "Guten Tag", "Vielen Dank" und "Auf 
Wiedersehn" sagt. 
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Russen. Türken. Kurden. Iraner. Araber. Thais. Polen. Nachdem 
ich all denen vorgelesen hatte, ununterbrochen und zu großer 
gegenseitiger Freude, fragte mich ein Kind, ob ich auch andere 
Sprache spräche. Ich sagte, ja, ich könne gut Englisch, gut 
Niederländisch, ein wenig Französich und holperndes 
Italienisch für Pizza und Busse und wo ist das soundso, da 
sagte ein anderes Kind, ich solle doch mal etwas sagen. Ich 
sagte "I am a writer" und dann fiel es mir wie Schuppen von 
den Augen. Wer kann mir "Ich bin Schriftsteller" auf Polnisch 
sagen? fragte ich. Und Russisch? Und Türkisch? Und Kurdisch? 
Und Iranisch? Und Arabisch? Und Thailändisch? Ganz und gar 
wundervoll war das, und sogar ein kleiner Iraki, der noch kaum 
Deutsch spricht, meldete sich und sagte etwas und verbarg 
gleich danach sein Gesicht hinterm hochgehaltenen linken Arm, 
aber alle applaudierten ihm wild und da ging ein Lachen über 
und durch ihn dass es eine Freude war. Und der kritische 
Direktor, vor dem ich mich insgeheim ein wenig gefürchtet 
hatte, dieser kritische Direktor war schwerst begeistert und 
will mich weiter empfehlen. Seine Kollegin aus der 
Nachbarschule war da, um mich auszuspähen und wird mich 
buchen.  
Buchen Sie mich auch! Ich komme sofort. Ich tue das gern.  
Verteilte fast zweihundert Autogrammkarten, denn jeder hatte 
mindestens eine Schwester, einen Bruder, manche zwei, drei und 
so weiter. Gab Autogramme auf nagelneue T-Shirts, allerdings 
erst, nachdem mir die Träger glaubhaft versichert hatten, das 
gäbe keinen Ärger zu Hause. 
Fuhr über Land Richtung M., bog irgendwann in den schmalsten 
Landwirtschaftsweg und machte die Strecke nach 
Himmelsrichtung, Wald und Feld. Ertrank im Grün der 
Buchenwälder, geblendet vom Gelb des Raps, überschlug mich im 
saftigen Gras vor Glück, ließ den Himmel über mir flattern und 
die Vögel extra Gesänge anstimmen, folgte der Sonne und bin 
nun zu Hause: müde und froh. War gut ihr Russen, stimmt's? Ja, 
sagten sie. War geil. War auch geil. 
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Las vor 80 Kindern in der Stadtbücherei. Bin froh und 
glücklich. Aber Vorsicht. Das hält nicht lange. Erfuhr später 
von meiner Nachbarin S. Neues aus der Nachbarschaft. S. ist 30 
Jahre alt und leidet unter Putz- und Waschzwang. Jemand habe 
sie gefragt, erzählte sie, ob ich wirklich so übel gelaunt 
sei. Sie habe das bestritten. Sie halte mich für ausgeglichen. 
Allerdings fände sie mich zu dick. Und dass ich mit kurzen 
Haaren jünger aussähe.  
 
Nach diesem erhellenden Gespräch nun ein Stimmungsbericht der 
örtlichen Presse zu meiner gestrigen Lesung, den ich - da ich 
nun weiß, wie mich die Außenwelt wahrnimmt - ein wenig 
modifiziert habe.  
"Verängstigte Stille in der Bücherei" -  
Lesen macht Kindern Spaß. Noch mehr freuen sie sich, wenn 
ihnen vorgelesen wird. Als gestern der dicke Kinderbuchautor 
H. Mensing aus seinem neuesten Buch Der zehnte Mond vorlas, 
herrschte angespannte Stille im Zuschauerraum. Jeder wusste, 
wie aufbrausend M. seine Zuhörer peinigen kann. Wie er sie 
zusammenstaucht und beim Lesen spuckt und brummelt. Wie er 
unvermutete Pausen macht, um Kindern Kopfnüsse zu verpassen 
oder sie unter Drohungen nach Hause zu schicken. Eine 
didaktische Unterweisung für die jungen Zuhörer? "Moral steckt 
hinter jeder Geschichte", erklärt der Autor. "Aber ich will 
die Kinder in erster Linie verängstigen, nicht unterhalten. 
Ich bin der Trauma-Mann."  
Mensing sah auch bei seiner vierten Lesung in der 
Stadtbücherei nicht gut aus. Er trug einen Leinen-Janker, 
ausgefranste Replay Jeans, auf seiner Stirn waren tiefe 
Falten. Ein Glück nur, dass er jetzt wieder überall Zähne hat. 
Sonst wäre er niemandem zuzumuten. 
Die Lesung wollte und wollte nicht enden. Erst, als die ersten 
Kinder sich weinend an ihre Lehrerinnen wandten, hörte Mensing 
auf. Alle waren zufrieden. Auch Mensing.  

Ob ich mein geplantes Massaker an Rundfunkredakteuren 
vorziehen soll? Gründe genug gäbe es. Die öffentlich-
rechtlichen Geldverwalter hocken auf ihren Etats und bewachen 
sie eifersüchtig. Man muss lieb zu ihnen sein. Man sollte auch 
keine Widerworte geben. Hat man sie einmal verschreckt, 
vergessen Sie nie.  
Am Besten, man findet es gut, wenn sie einen schon im Vorfeld 
darauf hinweisen, dass sie Einfluss (etwa auf ein Hörspiel) 
nehmen wollen.  
Klartext etwa: Sehr geehrter Herr Mensing. Schicken Sie doch 
bitte die ersten Seiten des Manuskriptes und skizzieren sie 
den weiteren Handlungsverlauf, damit wir Einfluss auf den 
weiteren Verlauf nehmen können.  
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Man stelle sich vor, jemand würde einem Bildhauer vorschlagen, 
ihm in die Skulptur zu pfuschen. Radioredakteurinnen (meist 
sind es solche, Männer sind Mangelware in Redaktionen, die 
Literatur für Kinder in Hörfunk verwandeln) dürfen das. Sie 
beziehen Gehälter, sie ducken dafür zu allen Seiten, sie 
schlagen aus, sie mobben und schleimen. Kein Zweifel auch, 
dass sie die Weisheit mit Löffeln gefressen haben. Sie wissen 
einfach, was gut ist.  
Aber warum rege ich mich auf. Es ist schwül. Es wäre besser, 
den Rest des Tages unbeweglich in einer Ecke hockend zu 
verbringen und ein virtuelles Fernmassaker zu verbrechen. Sehe 
schon Fetzen fliegen und Blut literweise aus Redaktionsstuben 
strömen. Wundervoll, wie da die Salven trocken einschlagen und 
die Hüter der Subventionskultur auf und davon jagen.  
Nicht wahr, liebe Frau. Sie dürfen mich mal.  
Ein wenig traurig stimmt mich, dass ihre Unterschrift 
eigentlich gar nicht dumm aussieht. Aber was weiß ich schon? 
Was weiß ich von festen Bürozeiten, Programmen und all dem 
anderen Mist.  
Ich weiß nur, dass ich heute Morgen vor insgesamt hundert 
Kindern zweimal aus der Sackgasse 13 gelesen habe. Mit allen 
Tricks, die mir zur Verfügung standen und stehen. Ein 
literarischer Unterhaltungskasper, der in Zeichen von Pisa 
motivieren soll. Dreihundert Euro pro Lesung. Das, finde ich, 
geht in Ordnung. Und da nun die Radioredakteurin endlich 
abgesagt hat (wofür sie drei Wochen brauchte, drei Wochen, um 
vier Seiten Text zu lesen und sich Gedanken zu machen ), 
könnte ich mit dem Roman beginnen, der sich - während ich, 
sportlich wie ich bin, auf eine Reaktion aus der Hauptstadt 
wartete - andeutete und von Tag zu Tag konkretisierte. Er 
würde so heißen, wie die zurückgewiesene Radioarbeit, und ich 
wette, dass ich ihn hinkriege. Und wenn er dann auf dem Markt 
ist, und wenn er erfolgreich werden sollte, hoffe ich, dass 
du, liebe Radiokulturschaffende, vor Eifersucht grün wirst. 
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Das Land stellte sich in Reih und Glied, verdunstender 
Nachtregen schwebte noch zwischen den Ähren der Gerste, junger 
Mais schien frischer als gestern, das Laub der Bäume hing 
schwer. Und so fuhr er, überquerte den Kanal, fand den Ort, 
den er suchte, las vor fünf Klassen, stellte fest, dass seine 
Kurzgeschichten Grundschülern doch noch ein wenig voraus sind, 
trank düsteren Kaffee während der großen Pause, der ihm noch 
jetzt im Magen rumort, kehrte zurück und schlummerte im 
abgedunkelten Zimmer. Dann rief er die Lehrerin an, die ihm 
letzte Woche versprochen hatte, aufzulisten, wer von den 
Schülern der Thomas Morus Schule Bücher von ihm kaufen will. 
Erstaunliches ist zu berichten, so erstaunlich, dass er den 
Versuch, nach seinen Lesungen Bücher zu verkaufen, unbedingt 
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aufrecht erhalten will. Aus diesem Buch las er vor: Sackgasse 
13 (26 Exemplare) Voll die Meise (6) Flanken, Fouls und fiese 
Tricks (8) Große Liebe Nr. 1 (6) Der 10 Mond (3) Der heilige 
Bimbam (2). Kann man also auch an einem Freitag, den 13. Juni 
behaupten, das Leben sei schön? - Ja. Man kann. Man kann alles 
behaupten. Als Illusionist lebt man geradezu von Behauptungen. 
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Eine geschlagene Stunde durfte Herr M. vor 250 Schülern lesen. 
Sein Lohn war das Nichtdenkenmüssen. Hervorgerufen wird dieser 
glückliche Zustand durch hohe Konzentration. Die zu erlangen 
fiel ihm diesmal nicht schwer. Herr M. hatte eine Bühne mit 
Licht, einen verdunkelten Zuschauerraum, er hatte ein Headset 
wie Britney Spears, und eine klug gekürzte Romanfassung, die 
es ihm ermöglichte, bis auf Seite 89 zu gelangen. Den Rest 
legte er seinen Hörern zur eigenen Erkundung ans Herz.  
Leider hat das Denken nun schon wieder begonnen. Aber das 
macht nichts. Die Erinnerung bleibt und nächste Woche schon 
darf Herr M. schon wieder lesen. Vor Grundschülern dann, und 
er weiß auch schon was: Pitti Pörtner und der kleine König vor 
den ersten zwei Jahrgängen, Der zehnte Mond vorm dritten und 
Voll die Meise vorm vierten. 

Verkostete nach der Lesung ein wenig von H.'s neuer Ernte. 
Während die Trinker sich ihrer Droge auf großen, weltweit 
bekannten Festen bis zur Bewusstlosigkeit widmen, sind wir 
Cannabis-Raucher eher still und genießen im Verborgenen. Was 
mir entgegen kommt, denn ich mag Massendelirien nicht und die 
dabei gespielte Musik schon gar nicht. 
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Sie hatte so ein pikiertes Gesicht. Eines, das keine Zweifel 
daran lässt, dass pädagogische Fragen durch sie und nur durch 
sie auf der Stelle und in jedem Fall zu lösen sind: sagen wir, 
60% Ausländerkinder, Türken hauptsächlich, die sprechen kaum 
Deutsch, die sehen nur fern, die haben nicht die Erfahrung, 
die hören nie zu, da wird ständig gesprochen, und dann kommt 
da einer und liest ihnen vor.  
Ich.  
Da muss man seine Methoden variieren. Da muss man szenisch 
arbeiten.  
Das stand sinngemäß auf dem Zettel, den sie mir nach ca. 15 
Minuten zusteckte.  
Und als ich keine Anstalten machte, jetzt und auf der Stelle 
den Methodenwechsel zu vollziehen, griff sie ein. Zeigte, 
kompetent, das gebe ich zu, und mit großem Erfolg, wie man die 
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Geschichte auch erzählen kann.  
 
Meine Geschichte. - O je, dachte ich. 
Nicht nur, weil ich jemand bin, der seine Geschichten immer 
erst durchs Lesen erfährt, sondern auch, weil ich jemand bin, 
der sie gleich darauf wieder vergisst. Oft fallen mir nicht 
einmal die Namen meiner Helden ein.  
Und nun sollte ich derjenige sein, der seine Geschichten 
improvisierend, szenisch und mit möglichst großer Beteiligung 
möglichst vieler Kinder, bitte sowohl mit Jungen als auch mit 
Mädchen, vor aller Augen zelebriert?  

O je. 
 
Nicht, dass es mir Angst machte.  
Ich hatte schon szenisch gearbeitet, aber nie hatte ich ganze 
Kapitel gespielt, geschweige denn die Hälfte eines Buches. Ich 
hatte mich bisher immer darauf verlassen, dass meine 
Geschichten durchs Lesen lebendig werden.  
Und das hatte meist funktioniert.  
 
Da saß ich also in einem Klassenraum, es war etwa halb neun, 
das Licht funktionierte nicht, und fühlte mich genötigt. War 
ein wenig beleidigt, denn was hatte sie mir in meine Lesung zu 
pfuschen?  
 
Ich ließ sie also ihr Spiel spielen, und spielte dann meines.  
Natürlich gehen beim szenischen Spiel sprachlichen Nuancen 
unter, alles, was mir lieb ist, wird nicht gesagt, aber ich 
dachte, wenn es dem Verständnis auf die Sprünge hilft, bitte.  
Und gewann zunehmend Sicherheit.  
Spielte den Zehnte(n) Mond bis ans Ende, ließ Bernd Bulli 
hinter Büschen hervorspringen, Linus und Krikke auftreten und 
den Hausmeister eingreifen. Staunte, wie das Spiel der 
Geschichte Facetten hinzufügte, über die ich nie nachgedacht 
hatte. Musste hier und da bremsen, damit es nicht ausuferte.  

In der zweiten Lesung (Voll die Meise) wusste ich schon mehr. 
Spielte, ließ spielen, verteidigte mich gegen den Einwurf, 
Meckeroma habe doch sicher sehen können, dass Krikke nicht nur 
einen Ball aus ihrem Garten holt, sondern auch eine 
angeschossene Meise.  
Nein, sagte ich, konnte sie nicht! Und dann spielte ich den 
Apfelbaum in ihrem Garten, ein Mädchen spielte die Meckeroma, 
die von ihrem Fenster aus alles beobachtet, jemand spielte die 
Meise, die verletzt vorm Baum lag, jemand spielte Krikke und 
dann lag da natürlich ein Ball. Ich hatte die Requisiten so 
postiert, dass klar wurde, vom Fenster aus sieht man zwar Baum 
und Ball, nicht aber die Meise. 
 
In der dritten Lesung schließlich, dritte und vierte Klassen, 
tat ich wieder das, was ich am liebsten tue, ich las. 
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(Sackgasse 13) Zwar spielte ich dies und das, aber der 
Schwerpunkt meiner Anwesenheit beschränkte sich auf das Lesen.  
 
Großen Spaß hat es gemacht. Gelernt habe ich Neues. Nur dieses 
Gedrängtsein gefiel mir nicht. Auch gefällt mir nicht, dass 
Kinder am Boden sitzen, wenngleich das noch so gemütlich sein 
mag. Sie rollen herum, sie purzeln vor und zurück, was nicht 
zwingend ihrer Konzentration zugute kommt.  
 
ABER: dreimal gelesen, dreimal gelacht, dreimal etwas gelernt, 
und fünfzehn Bücher verkauft. Plus GAGE. Die Firma dankt und 
denkt darüber nach, das heute zum ersten Mal in dieser 
Ausführlichkeit erprobte neue Gestaltungsmittel für eine der 
nächsten Lesungen in Petto zu behalten.  
 
Zum Beispiel für D. im November, wenn ich aus Abends am Meer 
lese. Könnte doch eine Pettingszene nachstellen lassen, wie??? 
Du bist jetzt mal Iris, und du bist Teke, und jetzt kommt doch 
mal nach vorn ihr beiden, ihr müsst euch nicht zieren, ihr 
sitzt jetzt da im Dunklen und was macht ihr denn jetzt?  
Ja. Das wird sicher ein Riesenerfolg. Da freut sich Herr 
Mensing. Da muss er selbst gar nichts mehr tun oder sagen. 
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Werde mit Zug nach reisen. Das Wetter ist einfach zu schön, um 
ein Auto durch den Verkehr zu steuern und acht zu geben, dass 
einem niemand zu nahe kommt. Werde am Fenster sitzen, 
hinausschauen und genießen. 

Gelesen habe ich in einem Raum gleich neben dem 
Heizungskeller. Eher eine Art Dunkelzelle mit nackten Wänden 
und unverkleideten Rohren unter der Decke. Durch Abstellräume 
mit Regalen voll verstaubter Bücher, ausgemusterten Computern 
und Krimskrams kam man an eine Stahltür.  
Dahinter führte eine Metall-Treppe tief hinab.  
Kleine Grablichter waren aufgestellt, gezupfte Watte 
simulierte Spinnweben, an der Kopfseite des Raums standen grob 
gezimmerte Kisten unbekannten Inhaltes.  
Davor ein Tisch, ein Stuhl, eine Lampe. Sehr gelungen fand ich 
das.  
Aber noch wusste ich nicht, wie schwer es ist, vor einem 
Publikum zu lesen, das im Dunkeln sitzt. Ich bin nämlich 
darauf angewiesen, die Gesichter meiner Zuhörer zu sehen. In 
ihnen kann ich lesen, ob und wie meine Geschichte 
funktioniert. Das alles fiel gestern weg und das hat es 
schwieriger gemacht als sonst. 
Dennoch war es eine sehr schöne Lesung.  
Vor allem gefällt mir, dass ich immer wieder Neues erfahre. 
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Mitgehört im Regionalexpress:  
 
Ja - jaaa, ich bin gerade eingestiegen. Hmmm. -  
Ja. - Heute ist Feiertag. Hab meine Fleppe zurück. - Ja. Muss 
auch noch zum Media Markt. 'N Stecker holen für mein 
Autoradio. Tito und Dekke haben Ahnung. Die bauen das ein. -  
Hmmm. - Nä. - Nä. - Hmmm. -  
Ja, bis sechs hab ich Uni. - Hmmm. - Nä. - Dann treff ich mich 
mit meiner Mo, die hat so'ne Jacke gesehen. Lederjacke glaub 
ich. - Hmmm. -  
Ja. - Nä. - Ich muss danach meinen Bruder abholen. - Ja . -  
Ja. - Ja. Ich komm später mal bei dir rum. - Ja. -  
Ich war gerade Fluppen kaufen, unten bei Lotto, da kam so'n 
Typ, 6000 abholen. Hatter gewonnen. Hm - Mit 'nem Rubbellos. - 
Der hat einen Tanz gemacht, glaubst du nicht. Ja. - Hmmm. -  
Sag mal, weißt du, wo Raum LLO ist? -  
Du`? - Hallo? - Halloooo? - Du ich versteh dich kaum noch. Ich 
ruf später zurück. Okay? –  
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Natürlich war es gut gemeint, mir einen Tisch aufs Podium zu 
stellen, eine Flasche Wasser daneben und eine Lampe an die 
Tischkante zu klemmen. Für die schnarchenden, beim Sprechen 
spuckenden und sich kaum bewegenden Helden der hohen Literatur 
wäre das richtig gewesen, ihnen hätte man vielleicht noch 
einen Riesling dazu stellen müssen, denn das trinken die 
Herren gern, das gehört sozusagen zum Genre, aber für 
Springsinsfelde wie mich ist das nichts. 
Ich beschloss also, das Mikro vor's Podium zu stellen. Ich 
hoffte, das würde die Lage entschärfen.  

Das Mikro hatte jedoch nicht einmal die Qualität einer 
Flüstertüte. 
Nachdem ich mich also fünf oder zehn Minuten stehend und starr 
in den beschränkten Radius dieses Dings sprechend abgemüht 
hatte, schob ich es samt Ständer beiseite und erhob meine 
Stimme.  
Was in einer mit ca. 250 Menschen gefüllten Turnhalle in I. 
Ostenfelde nicht ganz einfach war, aber siehe, kaum hatte ich 
die Freiheit der Bewegung zurück, begann auch der Text 
lebendig zu werden.  
Ich konnte gestikulieren, modulieren, ich konnte hierhin und 
dorthin schauen, was wichtig war, denn die Kinder waren nach 
drei Vorreden verschiedener Vorsitzender des veranstaltenden 
Vereins schon leicht strapaziert, so dass ich hier und da 
eingreifen musste, mit einem Wort, ich konnte das tun, was am 
wichtigsten ist, wenn ich lese, ich konnte lebendig sein.  



 46 

Allerdings hielt ich es kurz gestern abend. Las kaum mehr als 
30 Seiten, aber die zum allgemeinen Vergnügen. Wir wieherten, 
wir ritten davon, wir jonglierten ohne Bälle, und als ich 
endete, rief ein Junge in die vom plötzlichen Schluss 
überraschte Stille: Cool!!! 
  
So viel zum Lohn des Dichters.  
Vorn saßen die Kinder. Hinten die Eltern. 
Und ganz hinten stand der bärtige Buchhändler, von dem ich 
später erfuhr, er habe im Vorfeld gegrummelt, er werde ja doch 
kaum verkaufen.  
 
Falsch. 
Er konnte das Geld gar nicht so schnell gegen Bücher tauschen.  
 
Die Kinder und ich führten noch einen kleinen, öffentlichen 
Dialog. Wie lange braucht man für so ein Buch, wie viele 
Bücher hast du schon geschrieben, etc. pp., dann kündigte ich 
an, am Büchertisch für Autogramme und Widmungen zur Verfügung 
zu stehen.  

Leider artete das zu einer bedrohlichen Drängelei aus, weshalb 
ich meinen Plan änderte und mit allen vereinbarte, mich an den 
Ausgang zu setzen, um dort den die Halle verlassenden Kindern 
und Eltern Autogramme zu geben und Bücher zu signieren. Das 
klappte recht gut. 

Ende der Vorstellung.  
Der Autor geht jetzt mit den Veranstaltern essen.  
Und was er dort so alles erfährt über die im Hintergrund 
schwelenden Eifersüchteleien der an dieser Leseaktion nicht 
beteiligten Grundschulen und ihrer Direktoren, wird nicht 
verraten. Aber es Posse zu nennen, wäre untertrieben. 
 
Fazit: hochzufrieden (was ein gefährlicher Zustand sein kann) 
machte sich Meister M. gegen 22:30 Richtung auf den Weg zurück 
ins geliebte M., um dort seine schnarchende Frau zu 
verschrecken. Tut mir Leid, schnarchende Frau. War nicht so 
gemeint.  
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Wer mit immateriellen Gütern handelt, muss sich doppelt 
anstrengen. Es gibt keinen Stoff, den man seinen Kunden zur 
Prüfung reichen könnte, kein Material, das für sich spräche, 
es gibt nur eine Geschichte.  
Da aber das Unwissen meiner Kunden im Hinblick auf meine Ware 
größer ist, als die allgemein zu erwartende Unwissenheit eines 
Kunden, er also in der Regel nicht die geringste Ahnung davon 
hat, was gute Literatur von schlechter unterscheidet, muss ich 
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meine Anstrengungen noch einmal duplizieren, um zum 
gewünschten Ergebnis = zufriedene Kunden - zu gelangen. 
Ich versuchte das heute gleich zweimal. 
Einmal in der Stadtbücherei H., anschließend in der 
Stadtteilbücherei H. Rhynern. In beiden Fällen konnte ich 
meine Kunden sehr zufrieden nach Hause schicken. So etwas 
freut den Autor.  
 
Die zweite Lesung war wegen der etwas aufgeschlosseneren 
Kinder (möglich, dass es an auch der Tageszeit lag) die für 
mich leichtere, wenngleich ich nach der ersten Bücher verkauft 
habe, nach der zweiten nicht.  
So kann ich eigentlich nie etwas vorhersagen.  
Was man mir nachsagen könnte, wäre, dass ich über ein gewisses 
schauspielerisches Talent verfüge, was ich auch schamlos für 
meine Texte nutze.  
Wo immer es geht (und je häufiger ich lese, desto mehr 
Anhaltungspunkte für szenisches Lesen fallen mir auf), 
verlasse ich den Text, binde Schüler in kleine Szenen ein und 
kehre dann wieder zum Text zurück.  
Also war es ein schöner Morgen. Ein schöner Morgen trotz 
mausgrauer Horizonte und eines zerfetzen Rehs auf der Autobahn 
A-2. Ein schöner Morgen trotz wässrigen Kaffees, aber 
Kaffeekochen ist eine Sache, ein freundlicher Empfang eine 
andere. Da ich nicht zum ersten Mal in H. las, wusste ich, 
dass die Qualität des Kaffees sich nicht gegen mich richtete.  
 
Presse glänzte durch Abwesenheit. Warum auch, Kinderliteratur 
ist etwas für Kinder, und Kinder lesen kaum Zeitung. Aber 
(hört zu, ihr Zeitungsschreiber) - ihr werdet noch erleben, 
dass ihr euch darum reißt, eine meiner Lesungen beschreiben zu 
dürfen. Spätestens dann werdet ihr merken, dass 
Kinderliteratur nicht Eventkultur à la Potter ist, bei der ihr 
jeden spitzen Hut mit entzückten Rufen beklatscht, sondern ein 
Morgen in einer Stadtbüchrei irgendwo. Zum Beispiel in H..  
 
PS.: Auf die Frage eines Kindes, woher ich käme, antwortete 
ich: Aus G., eine Stadt an der holländischen Grenze, noch 
hässlicher als H.. Das hätte ich nicht sagen sollen.  
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Den Rest dieses Tages werde ich vertrödeln. Mich ausruhen nach 
einer nicht sehr lustigen Lesung in der an Tristesse kaum zu 
überbietenden Stadt O.. Ich las dort gestern Abend im Rahmen 
eines Jahresvorspiels von Schülern und Schülerinnen der 
Musikschule.  
Im Vorfeld hatte ich mit der Organisatorin besprochen, ich 
könne in zwei, drei Sets lesen. Da ich nicht wusste, wie alt 
die Anwesenden sein würden, hatte ich nur einen groben Plan: 
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Ausschnitte aus Romanen, eine Kurzgeschichte, die Abfolge 
würde ich dem Alter der Anwesenden anpassen. 
 
Fakt war dann, dass hauptsächlich Eltern der Vortragenden 
gekommen waren, und die auch nur, um ihre Kinder glänzen zu 
sehen, alles andere war ihn egal (um nicht "lästig" zu sagen). 
 
Ich begann mit der Nikolausfalle. Und da der Held dieser 
Geschichte Tuxe heißt, las ich den Beginn von Flanken Fouls 
und fiese Tricks gleich danach, denn auch hier ist Tuxe der 
Held. 

Das zweite Set begann ich mit einem Vorschlag: Gruseln oder 
Krimi??? 
Da kein aussagekräftiges Votum der Zuhörer zustande kam, 
entschloss ich mich, den Heiligen Bimbam zu skizzieren, um 
dann das Kapitel 24 zu lesen. Ich sagte jedoch, dass es - den 
Umständen dieses Krimialromans folgend - auch noch die Kapitel 
24a, 24b und 24c gäbe, aus denen ich gern läse, vorausgesetzt, 
man zeige mir nach Beendigung des Kapitel 24 deutlich, dass 
eine Fortsetzung gewünscht sei. 
Als ich nun an besagtes Ende kam, sah ich meine Zuhörer 
auffordernd an. Sie schauten fragend zurück. Ich sagte, sicher 
erinnern Sie sich an unsere kleine Absprache betreffs der 
restlichen Kapitel, ich warte.... 
Die Zuhörer lachten, schauten hierhin und dorthin, aber als 
Aufforderung, weiter zu lesen, wollte ich das nicht werten. 
Also bedankte ich mich. Nun wurde applaudiert, aber zu spät. 
 
Musste anschließend über eine Stunde im Bahnhof verbringen. 
Beobachtete zwei Angestellte des amerikanischen Frittenbräters 
McDonalds beim Bekleben einer Eingangstür mit verschieden 
großen silbernen Sternen. Er stand auf der Leiter, sie hielt 
die Bögen mit den Klebe-Sternen. Nach jedem Stern wurden 
Diskussionen geführt. Beide lachten viel. 

Sah einen Glatzennazi mit Flügeln. Sicher kennen sie Asterix. 
Er hat doch diese kleinen Flügel an seinem Helm. So sahen die 
meines Glatzennazis auch aus. Nur waren sie aus gegeltem Haar, 
sehr viel kleiner und an zentraler Position über der 
Fontanelle. Vielleicht wollte er zum Führer. Würde ihm das 
wünschen, dann müsste ich ihn nicht sehen, denn Dummheit 
gepaart mit Gewaltbereitschaft verursacht mir Übelkeit. 
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Du weißt aus unseren Gesprächen, dass ich sehr gern lese. 
Und ich weiß aus meinen Lesungen - wie heute von 80 
Gesamtschülern des 10. Jahrgangs, die Große Liebe Nr.1 als 
Klassenlektüre gelesen hatten und denen ich aus Abends am Meer 
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vorlas - dass ich meine Zuhörer in der Regel auf meine Seite 
bringe. Wenn aber in der örtlichen Buchhandlung kein Roman von 
mir vorrätig ist, ist die Mühe fast umsonst. Zwar verteile ich 
auf Lesungen Autogrammkarten, in der Hoffnung, dass jemand 
hintendrauf schaut und nachfragt, um zu bestellen, aber ich 
weiß eben auch, wie Schüler sind.  
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Herr M. las heute in einer kleinen Stadt am Nordrand des 
Ruhrgebiets. Man war sehr zufrieden mit ihm. Vertreter des 
Kulturamtes und der Stadtbücherei stellten ihm Lesungen für’s 
nächste Jahr in Aussicht. Man sagte, man verfüge über 
entsprechende Mittel. Man wolle sich bei ihm melden.  
 
Herr M. las aus Flanken, Fouls und fiese Tricks.  
Er hatte sich gestern Abend entschlossen, den Roman so zu 
kürzen, dass er die Schlüsselszenen lesen, den Rest frei 
erzählen konnte.  
Ob das Früchte getragen hat, war schwer zu beurteilen.  
Schüler der 7. Klasse befinden sich mitten im 
Verpuppungsprozess. Man muss vorsichtig sein mit ihnen. Einmal 
zu oft Mama gesagt, und sie glauben, man halte sie noch für 
Kinder, wo manche Gesichter doch schon Streußelkuchen ähneln.  
Man darf auch nicht erwarten, dass sie Gefühle zeigen.  
Das anschließende Gespräche war jedoch sehr lebendig, woraus 
M. zu schließen wagt, dass er nicht nur die Weichen für 
weitere Lesungen gestellt hat, sondern sich auch in der 
Erinnerung des ein oder anderen Schülers festsetzen konnte.  
 
Vor Begeisterung darüber stieß Herr M. beim Präsentieren 
seiner übrigen Romane ein gefülltes Wasserglas zu Boden. 
Anschließend verteilte er Autogrammkarten. Dann saß er noch 
lange mit den Offiziellen und ließ sich Versprechungen machen. 

 

36 

Lehrte Kinder das Gruseln.  
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Der Himmel ist blau-weiß, magerer Schnee liegt auf Dächern, 
was immer getan werden musste, ist getan, wenngleich ich 
zugebe, dass ich das Bad noch nicht geputzt habe, alle 
Enttäuschungen des Jahres sind abgehakt, die Erfolge gefeiert, 
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allen Eitelkeiten habe ich rot-weiße Bommel-Mützen aufgesetzt, 
damit sie die nächsten Tage unerkannt überstehen können, ich 
habe Pläne, ich gehe aufrecht, soll kommen was will. Las in 
einer Aula. Fand Bongos hinter der Bühne und eröffnete mit 
einem längeren Trommelsolo gegen den Schnee. Die Schüler 
klatschten und stampften. 
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Heute gegen zehn schellte das Telefon. M. nahm ab. Ein Herr 
Sch. fragte, ob es sich bei ihm um den Schriftsteller M. 
handle, dessen Foto vor ihm läge? Ja, antwortete M. 
wahrheitsgemäß, das glaube er schon. Nun, da sei man aber 
froh, fuhr Herr Sch. fort, denn die Stadt T. und die Sparkasse 
M. plane eine Veranstaltung zur Leseförderung und nun wolle 
man wissen, ob er, der Schriftsteller, der, der ausgewiesen 
für Kinder und Jugendliche schreibe, bereit, willens und fähig 
sei, in der Stadt T. an noch zu vereinbarendem Ort zu lesen. 
Natürlich, antwortete der Schriftsteller, jederzeit gern. Aber 
er habe zu klarerem Verständnis noch eine Frage: wer denn nun 
der Veranstalter sei? Die Sparkasse, sagte Herr Sch. Aha, 
sagte der Schriftsteller, verstehe. Was denn so eine Lesung 
koste?, fragte Herr Sch. nun. Der Schriftsteller nannte seinen 
Preis. Herr Sch. hatte offenbar mit sehr viel weniger 
gerechnet, wurde kleinlaut und verabschiedete sich ohne 
weitere Erläuterungen. Ob er nun zurückrufen wird, scheint dem 
Schriftsteller M. fragwürdig. Er glaubt eher, dass Herr Sch. 
sich nun an eine der vielen schreibenden Mütter wenden wird, 
die landauf- landab dilettieren, glaubend, die Tatsache, 
Kinder gebären zu könne, qualifiziere sie auch zum Schreiben 
von Kindergeschichten. Herr Sch. wird einer solchen, vom Glück 
der Nachfrage überwältigten Mutter ein Angebot machen, das 
gegen die guten Sitten verstößt, dennoch wird die Mutter auf 
der Stelle zusagen und für 50 Euro eine ihrer grauenhaften 
Geschichten zum Besten geben, gut möglich, dass sie sich dabei 
von einer Querflöte oder Geige spielenden, ebenfalls kreative 
Höchstleistungen anstrebenden Zweitmutter begleiten lässt. Die 
örtliche Presse wird diesen Auftritt wie alle übrigen 
Auftritte malender/schreibender/musizierender Mütter/Väter und 
sonstiger Möchtegerne hoch loben und Herr Sch. wird glauben, 
er habe ein gutes Geschäft gemacht. So verzerren sich die 
Ansichten, was gut und was gut gemeint ist, immer mehr, und 
die tatsächlichen Hochleister ihres Faches werden für ihre 
Preisforderungen zunehmend belächelt. 
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Die Wahrheit über den Schriftsteller M. 
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Hallo Frau ... 
wir haben diese Woche Hermann Mensing zu Gast (Sackgasse13 -
eigentlich so ab 10 Jahre). Er hat aber auch mindestens 1 
Titel für etwas ältere Kinder/Jugendliche geschrieben. Er ist 
unheimlich gut angekommen, die Kinder waren durchweg 
begeistert UND er selber ist völlig unkompliziert!! Hat also 
allen Beteiligten Spaß gemacht. 
Informationen zu ihm (und Anfragen an ihn) sind möglich über 
seine Homepage. www.hermann-mensing.de 
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Liebe Freunde der Anarchie, Verfechter der 
Improvisationskunst, Steigbügelhalter des Proletariats, liebe 
Bulimisten, Nagelkauer und Pelzmantelträger, wie ihr wisst, 
musste der größte aller Lehrer-Hasser heute früh in den Ring, 
um vor Schülern einer Grundschule zu performen (wie man heute 
sagt). Weltweit per pay-tv übertragen brachte ihm das 
Einnahmen von satten 30 Millionen Dollar.  
Nicht schlecht, oder?  
 
Eh er aber einen Satz las, testete er die Fantasie seiner 
Zuhörer.  
Fragte, ob er ihnen in die Tasche greife dürfe. Er könne 
zaubern. Wenn er zustimmende Antwort bekam, griff er dem 
Angesprochenen in die Jackentasche und zog eine Hand Nichts 
heraus, das er stolz präsentierte. Aus diesem Nichts setzten 
die Kinder und er nach und nach die unverzichtbaren Zutaten 
eines Indianerlagers zusammen: ein Tipi, ein Lagerfeuer, ein 
Indianer, ein Pferd.  
Das Feuer ließ er von einem Schüler anzünden, und erst, als 
das imaginierte Feuer loderte, das imaginierte Tipi auf dem 
Pult stand, der imaginierte Indianer in eine Decke gehüllt zum 
Horizont schaute und sein Pferd noch abseits stehend auf 
seinen Einsatz wartete, begann der große Verfechter all der 
oben genannten Künste und schlechten Angewohnheiten zu lesen.  
 
Zuhörer waren Kinder 1ster und 3ter Klassen einer Grundschule 
in H.. Und wie es so geht, nicht ein Kind gleicht dem anderen. 
Die erste Gruppe war zappelig. Meister M. musste Spiele 
einschieben und mit Trick 17 und 18 arbeiten.  
Die zweite Gruppe war erstaunlich anders.  
M. hat es sich schon lange zur Regel gemacht, die Regeln 
seines Auftritts im Vorfeld zu verkünden und einzufordern. Er 
sagt zum Beispiel, dass seine Zuhörer ihm das Reden für die 
nächsten 45 Minuten zu überlassen hätten. Was sie aber gern 
tun dürften, wäre die Augen zu schließen und zuzuhören. Nur 
schnarchen sollten sie nicht.  
Und was sieht M., als er zu lesen beginnt: gut die Hälfte 
aller Kinder sitzt da mit geschlossenen Augen. 
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Wie schön! dachte er und gab sich allergrößte Mühe.  
Und als er nachher so durch die Schule streifte und die an den 
Wänden hängenden Fotos von Kindern mit ihren Kuscheltieren 
sah, ging ihm auf, worum es sich in einem seiner nächsten 
Romane drehen könnte. Aber das behält er natürlich für sich. 
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Also hat M. in den letzten Tagen die Republik fast zu zwei 
Dritteln durchquert, hat es sich im Süden gut gehen lassen, 
hat regionale Weine flaschenweise getrunken, hat den Rhein in 
seiner deprimierendsten Form gesehen, aufgestaut und wie in 
ein Totenbett eingedeicht, hat eines der größten Drogen-
Anbaugebiete der Republik durchfahren (Kaiserstuhl), idyllisch 
seine Dörfer, an jeder Ecke Hinweise auf Drogen zu freiem 
Verkauf und zu fast jeder Stunde, entsprechende Hofhock-
Festivitäten hat er jedoch nicht besucht, das überlässt er 
gern anderen. Nachdem er festgestellt hatte, dass die Kinder 
im Süden sich von denen im Nordwesten nicht unterscheiden, ist 
er zufrieden zurückgekehrt. Hat noch den gleichen frohen Mut, 
die gleiche tiefe Depression, noch die gleichen Schulden, aber 
die Aussicht auf Erlösung ist garantiert, denn in den nächsten 
Wochen wird er gut zwölf Mal lesen, vielleicht sogar häufiger. 
Und ein Hörspiel ist unterwegs und drei Romane stehen zur 
Entscheidung im Raum. 

Zurück in die Flussniederung, Jahrmillionen alt, die sich von 
den Hängen des Schwarzwaldes bis zu denen der Vogesen zieht. 
Wir fahren von Freiburg südwärts nach M.. Ich lese in einer 
Mediathek, die so gar nicht den Eindruck desolater 
finanzieller Verhältnisse hinterlässt, von denen unablässig 
und gern gesprochen wird: hochmodern und lichtdurchflutet ist 
sie. Wassilly-Stühle stehen in Lesesälen, Kunst ist auch da. 
Ich lese aus der Sackgasse 13, die einfachste Variante des 
Lesevergnügens, eine sichere Bank. Manchmal denke ich, ich 
sollte nichts anderes schreiben. Genre-Schreiber werden, das 
Gruseln liegt mir, es macht Spaß, aber jede Wiederholung ist 
eine zuviel, deshalb wird daraus in diesem Leben wohl nichts 
mehr. Im Anschluss erkunden wir das Städtchen. Es wirkt 
ungestört, fest in sich ruhend, so, als gäbe es das Drumherum 
mit Autobahnen und Industriegebieten gar nicht. Vielleicht 
schläft es.  
 
Die Sonne scheint, als wir uns auf den Weg in die Höhe machen, 
vorbei an blühenden Obstbäumen, nach Badenweiler zunächst, ein 
auf Hochglanz polierter, mit Palmenkübeln dekorierter Kurort, 
in dem Menschen mit Bademänteln überm Arm die Straßen kreuzen, 
auf dem Wege vom oder zu einem pompösen Glaspavillon, um dort 
heilendes Wasser zu trinken, sich massieren zu lassen oder in 
heißer Sole zu baden.  
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Kaum aber liegt dieses Städtchen hinter uns, wird der 
Schwarzwald düster und unzuverlässig. Seine Straßen werden 
schmal und schmaler, Spitzkehren zickzacken den felsigen Berg, 
düstere Tannen nehmen das Licht, hier und da taucht ein 
einsamer Hof auf, nicht mehr frisch in Pastellfarben getönt, 
sondern vom Alter gezeichnet. Schließlich erreichen wir eine 
Bergkuppe, blicken weit über Land, hören nichts mehr, bis auf 
einen Vogel dann und wann. Sitzen am Hang, Schneeflecken sind 
noch da, so als sei der Winter noch längst nicht besiegt.  

Dumm ist, dass ich vorher nicht getankt habe. Ob ich es bis 
ins Münstertal schaffe? - Also lasse ich rollen. Wann immer es 
abwärts geht, lasse ich rollen, die Einsamkeit bleibt zurück, 
aus schroffem Hochwald werden liebliche Weiden, dann ist 
plötzlich wieder jedes zweites Haus eine Pension, wir sind im 
Münstertal und die nächste Tankstelle ist nicht mehr weit. Wir 
nehmen eine kleine Mahlzeit in der Gaststätte zum Felsblick, 
wir blicken und blicken, sehen jedoch keinen Fels und fahren 
über eine noch schmalere, steilere Straße hinauf zum 
Schauinsland, gondeln mit der Seilbahn hinab ins Tal und 
wieder hinauf und sind zur rechten Zeit zurück in Freiburg. 
Abends verjuxen wir meine Gage für Essen in einem hoch 
gelegenen, teuren, jedoch nicht unbedingt höchstklassigen 
Restaurant. Die Kellnerin öffnet den Wein, schüttet mir ein 
Schlückchen ins Glas und fragt, ob er gut sei. Ich bejahe. Was 
sonst hätte ich sagen können über Wein - nichts. Dann ist es 
ja gut, sagt sie, ich hatte so meine Zweifel beim Korken.  

Am zweiten Tag meiner Lesereise fuhren wir von Freiburg nach 
Norden. Ich sollte in T. lesen, in der Zehntscheuer. Vorm Haus 
stand eine blühende Kastanie. Drinnen war das Licht gedämpft 
von all dem dunklen Holz, Eiche zumeist, Eiche und altes 
Gemäuer. Die Kinder kamen. Man hatte ihnen aber gesagt, noch 
draußen zu warten. Ich stand in der Tür. Ein kleiner Türke 
führte sie an. Wir standen uns auf der Türschwelle gegenüber. 
"Bist du der Autor?" fragte er. Ich schüttelte den Kopf, sagte 
"Security" und schubbste ihn mit geschwellter Brust. Wir 
lachten. Ich las aus Der Zehnte Mond. Anschließend fuhren C. 
und ich in den Kaiserstuhl.  

 

42 

Wann immer ich in Schulen lese, tauche ich in ein Geflecht von 
Sympathien und Antipathien von Frauen verschiedenen Alters, 
was beängstigend sein kann. Frauen, immer nur Frauen in 
Grundschulen. Wo sind die Männer? Zu feige wahrscheinlich. 
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Vorgestern las ich im Arnold Janssen Gymnasium aus Abends am 
Meer. Erfrischend und anstrengend war das, die Schüler hatten 
viele Fragen. Ich Antworten. Erstaunlich. 
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Vor der Lesung ist nach der Lesung. Oder war’s anders rum? - 
Na ich weiß nicht, jedenfalls werde ich gleich kleine Premiere 
mit dem Vampir Programm feiern. Ich bin gespannt, ob die 
Geschichte funktioniert.  

Premieren sind gefährlich. Jedenfalls meine Premieren, denn 
ich bereite mich ja aus Prinzip nicht vor. Ich will ja, dass 
es gefährlich wird, ich will, dass mir der Schweiß auf die 
Stirn tritt und das existentielle Nichts vor mir gähnt, wenn 
etwa die Unterschenkel der Zuhörer beginnen, vor und zurück zu 
schaukeln oder sie anfangen, ihre Köpfe zusammen zu stecken.  
Ich will spüren, wo ich zurücknehmen muss, nachlegen, 
auslassen, vielleicht sogar übertreiben.  
Anschließend spüre ich meist so etwas wie post-koitale Trauer. 
Der ein oder andere wird sich erinnern.  
 
Ich las fast bis Seite 60. Im anschließenden Gespräch wurde 
deutlich, dass der Text funktioniert. Aber natürlich habe ich 
wieder den Fehler gemacht, den ich immer mache, wenn ich mit 
etwas Neuem beginne: ich habe zu schnell gelesen. Erst in den 
letzten fünfzehn Minuten hatte ich das im Griff; ab da wurde 
es sofort spürbar dichter.  
In jedem meiner Lese-Exemplare steht auf der ersten Seite: 
langsam lesen, Hermann, langsam...., aber bei Premieren 
vergesse ich das. Bei Premieren neige ich zu kopflosem 
Davonstürmen, das wird kaum zu ändern sein.  
Unterm Strich war es also eine befriedigend-ausreichende 
Lesung.  
Zwei- dreimal noch, dann werde ich wissen, wie ich diese 
Geschichte am besten in Szene setzen kann.  

Der Roman steht im Gegensatz zu meinen vorigen Arbeiten im 
Präsens. Dahinter steckt meine Überzeugung, dass das Präsens 
die bestmögliche Annäherung an die Fantasie des Zuhörers ist, 
die ja - wenn es gut ist, mitreißt und spürbar wird - alles in 
Gegenwart verwandelt. 

Anschließend habe ich Teile der Gage mit C. im Café des 
Picasso Museums verfrühstückt. Danach war es mit der post-
koitalen Trauer schon viel besser. Dann habe ich mir die Bert-
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Brecht Sandale gekauft, die ich schon vor Monaten gesehen, 
aber wegen knapper Finanzen zurückgestellt hate.  
Was für ein blöder Name für eine schöne, robuste Sandale. Und 
was für ein unverschämter Preis. 
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Auf dem Weg zum Schulzentrum war Meister M. tief in düstere 
Gedanken verstrickt. Wie weh die entzogene Unterstützung eines 
Verlages tut, dachte er, wie sehr sie das Selbstvertrauen 
erschüttert, wie lang man doch braucht, um so einen Schock zu 
verwinden.  
Zwei Lesungen standen heute auf seinem Programm und M. wusste 
nicht recht, was zu lesen wäre an so einem Morgen, in so einer 
Schule, in so einem Viertel, das so einen schlechten Ruf hat 
im Beamtenarsch M..  
Ich werde auf Nummer Sicher gehen, dachte er, während er 
seinen Wagen durch den Morgenverkehr lenkte.  
Vor einer roten Ampel gähnte auf der Nebenspur links von ihm 
ein junger Mann in einem Golf sitzend herzhaft. M. schickte 
ein solidarisches Lachen herüber, ein Nicken kam zu ihm 
zurück.  
Wenn du wüsstest, dachte M.! Schließlich musste er keinem Büro 
seine Aufwartung machen, keinem Chef dienen. M. dient nur sich 
selbst und seinen Motiven. Eines ist Eitelkeit, dachte er 
beschämt. 
 
Als er den Schulhof betrat und die vor der Schultür auf ihn 
wartenden Kinder sah, zerfielen seine dunklen Gedanken mit 
einem Schlag. Sofort begann er Pläne zu schmieden. Er würde 
nicht auf Nummer Sicher gehen, nicht lesen, was er las, wenn 
er eine sichere Bank brauchte, er würde auf Risiko setzen.  
Und so las er aus seinem neuen Roman, dem Vampir Programm.  
Las sitzend, während er sonst gern herum geht. Las, wie er es 
auf die erste Seite notiert hatte: Langsam, lies langsam, 
Hermann. Er las, schaute herum, betonte, schmeckte, versuchte 
zu fühlen.  
Weg war die Dunkelheit und er wieder einmal gerettet.  
 
In der Pause vor der zweiten Lesung kam die Direktorin ins 
Lehrerzimmer und bat um Aufmerksamkeit: Herrn G., dem Vater 
einer Schülerin, werde heute ein Bescheid zugestellt, in dem 
ihm das Sorgerecht für seine Kinder entzogen wird, sagte sie. 
Seine Familie, die er über lange Zeit terrorisiert habe, sei 
in sicherer Verwahrung.  
Herr G. - ein gebürtiger Iraner - habe aber jetzt angekündigt, 
dass er sich rächen wolle. Rächen am deutschen Staat, rächen 
an der Schule, rächen an allen. Er sei etwa 180 groß, wirke 
intellektuell, sollte er also auftauchen, bitte sie darum, 
sofort die Polizei zu benachrichtigen. Ein Streifenwagen 
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kontrolliere das Viertel, man wisse Bescheid, nach einem 
Notruf werde es kaum fünf Minuten dauern, eh Beamte vor Ort 
wären. Alle Anwesenden des Kollegiums waren besorgt - nur 
Frauen, wie häufig an Grundschulen. M. trank noch einen Kaffee 
machte sich auf zur zweiten Lesung. Diesmal las er aus Voll 
die Meise, eine Geschichte, die, so erinnerte er sich, ihn bei 
den ersten Lesungen viel Kraft gekostet hatte, denn es ist 
eine Geschichte, die sich langsam entwickelt, die Zeit will. 
Drei, vier Lesungen lang hatte er geglaubt, dass sie bei den 
Kindern nicht zünde, dann aber hatte er begriffen, dass das 
Gegenteil er Fall war.  
Und auch diesmal wieder: aufmerksame Kinder. Ein lebendiges 
Gespräch danach.  
Kein Grund zu zweifeln! 
 
Als er nach Ende der Lesung mit der Lehrerin auf dem Weg zum 
Lehrerzimmer über den Schulhof ging, kam ein Mann auf sie zu. 
Etwa 180 groß, dunkelhaarig. Die Lehrerin zuckte zusammen. 
Auch M. fürchtete, dass das der Mann sein könne.  
Was kann ich für Sie tun? fragte M., als sie aufeinander 
getroffen waren. Der Mann roch nach Alkohol und sah als, als 
hätte er in seiner Kleidung geschlafen.  
Er wolle die Direktorin sprechen, sagte der Mann.  
Wie er denn heiße, fragte M. und der Mann sagte seinen Namen. 
Es war nicht der Name des Gesuchten.  
Dann warten Sie bitte hier, sagte M., ich werde der Direktorin 
Bescheid sagen.  
Die Lehrerin an seiner Seite atmete auf. Kaum hatten M. und 
sie das Schulgebäude betreten, sagte sie, ich glaube, wir 
bräuchten doch Männer an dieser Schule, Männer regeln so etwas 
anders.  
M. lächelte. Die Rektorin war noch im Unterricht. M. ging zu 
dem Mann zurück und sagte ihm, er möge in einer Viertelstunde 
wiederkommen. Der Mann nickte und ging.  
M. erhielt sein Honorar und fuhr hocherhobenen Hauptes davon.  
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Ich stand bei den Frauen, die Kartoffelpuffer brieten, vier 
oder fünf Frauen in Kittelschürzen wie meine Mutter sie trug, 
alle um eine große Pfanne mit Ausgießen, Herumdrehen und 
Herausnehmen der Puffer beschäftigt, ich hatte gerade gesagt, 
Apfelmus fehle, als mir jemand von hinten kommend eine Hand 
unter meinen linken Unterarm legte, diese mit seiner anderen 
Hand schloss, wie eine Handschelle fast, mich mit sanftem 
Druck vorwärts schob und sagte: "Ich bin der Pastor". Kein 
Wunder eigentlich. Schließlich war ich als Autor Gast eines 
Pfarrfestes.  
War noch keine Viertelstunde da und alle meine Befürchtungen 
hatten sich schon beim ersten über den Platz gehen bestätigt. 
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Es gab eine Hüpfburg, eine Feuerwehrkapelle musizierte 
bierernst, es gab ein Kasperlespiel, einen Kinderzirkus, es 
gab Kaffee und Kuchen und die Bierwagen wurden von Männer mit 
geröteten Gesichtern umlagert. Zwischen all dem sausten 
Kindern verschiedenen Alters herum.  
Und hier sollte ich lesen?? 
"Ach", sagte ich.  
"Kommen Sie!" sagte er.  
Der Pastor und ich gingen in die kleine Bücherei, sprachen 
über unsere Berufe, und als ich sagte "ich lese für mein Leben 
gern", entgegnete er, "und ich predige gern".  
Das klang überzeugend, wenngleich ich ungern von Fremden 
angefasst werde.  
Am Morgen, ich saß gerade vorm Computer, um mir für die Presse 
(falls Presse anwesend wäre) ein Informationsblatt ausdrucken 
zu lassen, hatte das Telefon geklingelt. Frau K., die 
Organisatorin, war am Apparat. Im Hintergrund tobte die 
Kapelle.  
Ob ich Sie auch nicht vergessen hätte, fragte sie.  
Ich überlegte, einen meiner Sonntagmorgenscherze abzuschießen, 
wahre Knaller trockenen Humors, etwa die Frage: Wer sind Sie 
denn?, ließ es aber, denn sie schien sehr besorgt.  
Ob es nicht vielleicht besser wäre, ich läse schon um 14:30 
statt wie verabredet um 15:00 Uhr? fragte sie. 
Woher soll ich das wissen, fragte ich zurück, aber wenn Sie 
möchten, ich bin fertig, ich könnte auch jetzt schon kommen.  
Nein, nein, sagte sie, ich dachte nur, ich weiß ja nicht, wie 
lange die Kinder da sind.  
 
Um kurz nach zwei überlegten wir, wie man es am besten 
anstellen könnte, die Kinder aus dem Trubel zu lösen und in 
die Pfarrbücherei zu locken. Frau K. würde Mütter ansprechen, 
schließlich kannte sie alle. Der Küster würde eine Ansage 
machen, aber plötzlich fiel jemand ein, dass zur gleichen Zeit 
der Kinderzirkus auftreten würde. -  
Stimmt, das hatte Frau K. übersehen.  
Also würde die Lesung doch erst um 15:00 Uhr beginnen. Oder um 
14:45 Uhr? 
Gut also, um viertel vor.  
 
Die Musik war verstummt, der Kinderzirkus beendet, ich trat 
ans Mikrofon und sagte, dass die Geschichte, die ich gleich 
vorlesen würde, für Kindergartenkinder geeignet wäre. Es gehe 
um eine Wunschmaschine, mit der ein Junge, der Ärger mit 
seinen Eltern hatte, seine Eltern wegzaubere. Und dass 
diejenigen, wie wissen wollten, wie so etwas ausgeht, jetzt 
bitte gleich sofort in die Bücherei kommen sollten. 
 
Der Autor als Rattenfänger.  
Wird das gesondert abgerechnet? 
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Ich las Die weggezauberten Eltern. Dreißig Kinder hörten zu. 
Die Binsenweisheit, dass ein Autor nur so gut sein kann wie 
die Kinder, bewahrheitete sich wieder einmal. Meister M. war 
höchst zufrieden. Der Pastor brachte ein Stückchen Torte und 
die Kinder bekamen Autogramme.  

Zur zweiten Lesung waren Grundschulkinder gefragt. Auf dem 
Kirchplatz las ich die ersten Sätze der Sackgasse 13 und 
forderte dann alle Interessierten auf, mir zu folgen. Wir 
gingen in die kleine Bücherei, zogen die Vorhänge zu, knipsten 
das Licht aus, und dann ging es mit Volldampf in dieses Haus, 
um das selbst Hunde einen Bogen machen, wenn sie sich ihm 
nähern.  
 
Als alles vorüber war, überreichte mir der Pastor eine große 
Tüte voller Naturalien. Selbstgemachte Holunder- und 
Erdbeermarmelade, Gurkensalat im Glas, Brot, Brötchen, 
Leberwurst. Alle waren höchst zufrieden mit mir. Der Pastor 
sagte, alle hätten ihm gesagt, es wäre sehr schön gewesen.  
Das fand ich auch. Zwei wundervolle Lesungen hatte ich 
hingekriegt, trotz meiner Befürchtungen. Bücher hatte ich 
verkauft, und mein Selbstbewusstsein für die kommende kalte 
Jahreszeit gestärkt.  
Jetzt durfte der Sommer beginnen.  
Ich fuhr über Land nach Hause, über dieses in Grün ertrinkende 
Land mit seinen Gerüchen nach Erde, brusthoher Gerste, Linden, 
Buchen und Schweinepisse, über dieses Land, dass ich so sehr 
liebe.  
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Las in der Stadtbücherei zunächst ca. 100 Kindern der 1. und 
2. Klassen einer Grundschule aus Der zehnte Mond. Sie waren 
ein wenig zappelig, kein Wunder bei einem so großen 
Auditorium, aber auf der Bewertungsskala, Wie war der Autor 
heute? (obwohl er gestern Abend zu lange auf dem Balkon saß, 
Wein trank, Bewusstseinserweiterndes rauchte und dabei in den 
Nachthimmel schwadronierte), wurde ihm die Note befriedigend 
zuerkannt.  
Als es ans Fragen ging, fragte natürlich ein Kind, wie viele 
Bücher ich schon geschrieben hätte. Ich stellte eines nach dem 
anderen vor. Dann und wann rief jemand, das kenne ich, das hab 
ich gelesen.  
So auch beim Heiligen Bimbam.  
Ach was! sagte ich, und bat den Jungen, den anderen mit ein 
paar Sätzen zu sagen, worum es darin geht.  
Au, sagte der Junge, das weiß ich nicht mehr, ist schon ein 
paar Jahre her, dass ich’s gelesen habe.  
Da sage jemand, das deutsche Kind lese nicht. Er muss drei 
oder vier gewesen sein, damals. 
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Der zweiten Gruppe, 3. und 4. Klassen und nicht minder 
zahlreich, las ich aus dem Vampir Programm. Ob das 
befriedigend war, bezweifle ich. Große Gruppen sind schwer in 
Bann zu ziehen, einer ist immer da, der gerade seine Jacke an- 
oder auszieht, dem Nebenmann etwas zeigen oder erzählen muss. 
Ich gebe mir ein Ausreichend und schwöre, dass ich am Abend 
vor der Lesung nie wieder das tue, was ich gestern tat. Oder 
doch?  
 
Na, immerhin habe ich das Rauchen, das ich vor 10 Jahren 
einstellte, und letztes Frühjahr mit einer Zigarre und 
teilweise wieder aufnahm, wieder eingestellt. Diese zu 
genießende Zigarette nach dem Abendessen führte zwangsläufig 
zur zweiten, manchmal auch zur dritten, und der Aufwand, den 
ich betreiben musste, die Disziplin, die es mich kostete, das 
Rauchen nicht wieder zu einer kopflosen Gewohnheit werden zu 
lassen, war viel größer als die, die ich nun benötige, gar 
nicht zu rauchen.  
 
Montag werde ich in W. lesen. Danach ist Sommerpause.  
Mal sehen, was ich im Herbst weiß, was ich heute noch nicht 
weiß.  
 
Zu jedem meiner Romane gehört eine Rezeptions-Geschichte. 
Bisher war es immer so, dass die ersten Lesungen aus einem 
neuen Roman Berg- und Talfahrten waren, energieverschleißende, 
schweißtreibende Ereignisse. 
Extrem war das mit Voll die Meise. Da hat es mehr als ein 
halbes Jahr gedauert, eh ich wusste, dass der Text offene 
Ohren findet. Zu Anfang schien mir die Geschichte als 
Vorlesebuch nicht geeignet, jetzt bin ich anderer Ansicht.  

Kein Wunder also, dass ich zum Vampir Programm, aus dem ich 
bisher dreimal gelesen habe, noch keine Auskunft geben kann. 
Die erste Lesung war nicht gut, da habe ich versucht, Dinge 
herbeizuzwingen, habe zu schnell gelesen, zu atemlos. 
Rückfragen zeigten dennoch, dass die Geschichte verstanden und 
mitgedacht wurde. Die zweite Lesung verlief vom ersten Satz 
anders. Vom ersten Augenblick an war da gegenseitiges 
Verständnis, und so etwas verleiht Flügel. 
Jedes Beinwippen, jedes Herumrutschen, jede Unaufmerksamkeit 
untergräbt meine Konzentration. Um gut zu sein brauche ich 
volle Aufmerksamkeit. Gelingt es mir nicht, die zu erlangen, 
bin ich verunsichert. Das war gestern so.  
 
Montag werde ich wieder aus dem Vampir Programm lesen.  
Ich weiß nun schon einiges mehr, ich weiß, dass der Text 
grundsätzlich funktioniert, also an den Mann zu bringen ist, 
ich werde das versuchen und bin gespannt, sehr gespannt. 
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Verehrtes Lesevolk, 
in wenigen Minuten wird Meister M. in sein gebrauchtes 
schwedisches Automobil steigen und nach W. fahren. Dort findet 
um zehn eine Lesung statt. Dort darf um zehn jedermann über 
ihn herfallen. Eine Lesung kommt praktisch einer Hinrichtung 
gleich. Ein, zwei Zuhörer, die schlecht geschlafen haben, noch 
zwei, die am Morgen Ärger mit irgendjemandem hatten, schon 
wird der Vorleser mit Unaufmerksamkeit malträtiert, mit 
Getuschel und Herumgerutsche. Bei so hohem Risiko ist 
natürlich auch der Sieg um so süßer. Alles kann also genauso 
ins Gegenteil umschlagen. Erwarten Sie daher um zehn Uhr im 
Menschenhaus Röttgen in W. ALLES und NICHTS.  

Ein Glück, dass ich früh genug aufbrach, denn ich bin nicht 
Auto gefahren, sondern in einer Gischtwolke verweht. Diese 
Wolke wurde zudem noch von dichtem Verkehr mit vorübergehendem 
Stillstand zwischen den Autobahnkreuzen R. und B. 
festgehalten, sodass ich erst um 9:40 vor Ort war: das 
Menschenhaus Röttgen, unter dem ich mir eigentlich nicht so 
recht etwas hatte vorstellen können. Ein Affenhaus kannte ich, 
ein Löwenhaus, ein Giraffenhaus - dies nun - in leichter 
Holzbauweise mit viel Glas - ein Menschenhaus in W. Elberfeld, 
kirchlich: protestantisch: karg. Dazu: strömender Regen, an 
den Hängen des Bergischen Landes viel Grün.  
 
Während ich noch im Auto saß, sah ich die Kinder in langer 
Reihe die Straße herab kommen. Ich wartete, bis sie im 
Menschenhaus verschwunden waren und ging auch hinein.  
Ein mittelgroßer Gemeindesaal, schmucklos, viel Hall. Ein 
Rednerpult an der Stirnwand rechts, aber das würde ich nicht 
benutzten. Ein kleines Podest, groß genug für zwei Sofas. Auch 
das bräuchte ich nicht.  
Links jedoch stand ein Klavier und hinterm Klavier eine 
Landsknechtstrommel.  
 
Ich hatte mir auf den letzten Kilometern überlegt, die Lesung 
mit einem Lied zu eröffnen. Vielleicht würde mir das den 
Autobahnstress austreiben und den Kindern die Scheu nehmen, 
die man empfindet, wenn plötzlich jemand vor einem steht, den 
man nie vorher gesehen hat und man sich zudem noch in einem 
Raum aufhält, den man noch nie betreten hat.  
Als ich noch im Auto saß und die Kinder kommen sah, notierte 
ich mir den Text, den ich singen wollte.  
 
Es regnet heut -  
ich glaub das nicht -  
ich will, dass mich der Hafer sticht -  
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ich will mich heute morgen freun' -  
und fang jetzt an zu schrein'.  

Als ich den Raum betrat und das Klavier sah, nahm ich mir vor, 
mich mit zwei einfachen Akkorden zu begleiten, aber das hätte 
bedeutet, mit dem Rücken zu den Kindern zu sitzen, also besann 
ich mich auf die erste Idee: ich würde singen und dazu 
klatschen. 
 
Aber da war ja noch die Landsknechtstrommel! 
Ich hatte bei ähnlich schlechtem Wetter (allerdings mit Schnee 
statt Nieselregen im Dezember) in der Aula eines Gymnasiums in 
R. einmal Bongos in der Bühnengasse entdeckt, und die Lesung 
mit einem kleinen Gegen-den-Schnee-Solo eröffnet. Ich hatte 
danach überlegt, ob so eine Eröffnung nicht fester Bestandteil 
meiner Lesungen werden sollte, war aber davon abgekommen. Der 
gewichtigste Grund ist, dass ich improvisierte Auftritte jedem 
Plan vorziehe. Dieser Widerwille gegen Pläne zieht sich wie 
ein roter Faden durch alles, was ich bisher getan habe. An 
diesem Widerwillen ist meine Karriere als Lehrer gescheitert, 
denn Unterricht lebt von Planung. Dieser Widerwille hat mich 
aber auch in wundervollste Abenteuer rund um die Welt 
getrieben.  
Als ich z. B. im August 1972 in San Franzisko in ein Flugzeug 
nach Tokio stieg, hatte ich nicht die geringste Ahnung, was 
ich täte, wenn ich dort ankäme. Als ich das Flugzeug verließ, 
verließ ich es in Begleitung eines Amerikaners meines Alters, 
den ich an Bord kennengelernt hatte. Er besuchte seinen 
Bruder, der in Tokio lebte und hatte mir einen Schlafplatz für 
die ersten Nächte angeboten.  

Also: alle Kinder saßen (etwa siebzig, was die Aufgabe nicht 
gerade erleichterte).  
Ich nahm die Trommel und schlug zu...... 
Der Bumms war gewaltig.  
Und die Stille, die beinahe zeitgleich anbrach, atemberaubend.  
So einen Auftakt hatte ich mir gewünscht.  
Ich stellte mich vor, ich berichtete von meiner Reise und von 
dem Lied, das ich mit ihnen singen wollte, ich sagte den Text 
auf, dann sang ich ihn in einförmigem, leichten Singsang vor 
und schlug den Rhythmus dazu auf der Trommel.  
Ein- zweimal genügten, dann sangen wir zusammen, sangen so 
laut wir konnten, sangen, wie sie damals in Woodstock 
vergeblich gegen den Regen ansangen, diesen grauen 
Sommerregen, der die Glieder lähmt, die Gedanken und die 
Freude am Boden hält, sangen das Lied drei- viermal, um beim 
letzten Mal das Tempo zu erhöhen und mit einem 
ohrenbetäubenden Schrei zu beenden.  

Dann las ich Das Vampir Programm.  
Und das gar nicht schlecht. Ich las eine zusammengestrichene 
Version.  
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Nicht, dass ich nun vor Begeisterung hätte schreien mögen, 
aber es war in Ordnung. Danach verkaufte ich einer der 
Lehrerinnen alle mitgebrachten Bücher, und bin nun, pünktlich 
zur Sommerpause, ausverkauft, was sich großartig anhört, aber 
nicht viel bedeutet. Dennoch: ausverkauft. 

An der Raststätte Wuppertal Barmen aß ich einen türkisch 
gewürzten Linseneintopf mit deutscher Mettwurst, trank einen 
mittelprächtigen Kaffee, unterhielt mich mit einem LKW-Fahrer, 
der ständig in Südeuropa unterwegs ist und mir versicherte, 
dass die Menschen dort zwar wie die besengten Säue führen, 
aber viel rücksichtsvoller als in diesen Breiten. Er belehrte 
mich über moderne LKW's, die er auch als Beinamputierter noch 
fahren könnte, da alles übers Lenkrad geregelt wird (wie bei 
Schumi, dachte ich), schwärmte von konstanten minus 36 Grad, 
auf die er seinen Aufleger herunter kühlen könne und davon, 
dass er es liebe, nicht um die Kirchtürme zu fahren, sondern 
durchaus schon mal 10 Tage an einem Stück weit fort sei.  
Wir wünschten uns gute Fahrt, der weiße Neger Wumbaba, der an 
dieser Raststätte als Klomann arbeitet, wünschte mir das 
Gleiche, und im Raum R. hellte der Himmel tatsächlich kurze 
Zeit auf.  
 
Nun werden Sie wissen wollen, ob ich gesiegt oder verloren 
habe. -  
Das müssten Sie selbst herausfinden.  
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Jedda stand mit den anderen vor mir am Tisch, während ich 
Autogramme schrieb. Jedda war groß und kräftig, eine hübsche 
junge türkische Frau. Jedda sagte, ich solle "für Jedda" auf 
die Autogrammkarte schreiben. Ich antwortete, "wenn ich das 
für dich mache, muss ich's auch für alle anderen machen und 
dann dauerte es ewig, bis ich siebzig Autogramme geschrieben 
habe. Also lass ich's. "Für Jedda schreibst du drauf", 
beharrte sie. Ich schüttelte nur lachend den Kopf und schrieb 
weiter. Jedda blieb neben mir stehen, bis der letzte Schüler 
gegangen war. "Für Jedda", sagte sie. Ich schrieb ein 
Autogramm und gab es ihr. "Für Jedda", sagte sie noch einmal. 
Ich schüttelte den Kopf. "Dann will ich keins", sagte sie und 
ging.  

Ich hatte drei Taxifahrer gestern.  
Dem ersten, ein Mann um die sechzig, dem zwei Finger der 
linken Hand bis zum ersten Glied fehlten, musste ich die Karte 
lesen. Er wusste zwar, wo Schonnebeck ist, die Straße aber 
kannte er nicht, jedenfalls nicht ihre Lage.  
 
Der zweite, ein Mann zwischen dreißig und vierzig, ein Türke, 
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sprach mit mir über sein Satelliten-Navigationsprogramm und 
darüber, dass er diesen Tag nie vergessen werde, es sei 
nämlich sein Hochzeitstag. 
 
Der dritte schließlich, auch ein Mann um die sechzig, sagte, 
sein Navigationsprogramm schalte er nur ein, wenn er E. 
verließe, in der Stadt kenne er sich aus. Nach vielleicht fünf 
Minuten Fahrt schoß er den ersten dummen Witz auf mich ab. Ich 
lachte. Das war ein Fehler, denn auf den verbleibenden 
Kilometern bis zum Hauptbahnhof hörte er nicht mehr auf, Witze 
zu erzählen.  

Usha, ein junger Mann mit tamilischen Wurzeln, hatte sehr 
schöne Schuhe. Sie waren mir sofort ins Auge gefallen und Usha 
hatte das auch bemerkt. "Geile Schuhe, nicht?" sagte er und 
ich bejahte. Ich fragte, was er dafür bezahlt habe. Er 
antwortet stolz: "110".  

Usha gehörte zu den Schülern der zweiten Gruppe, denen ich 
gestern aus Abends am Meer vorlas. Das Seltsamste dieser 
Lesung war, dass die Schüler erst gegen Ende der Lesung 
begriffen, dass ich nicht nur der Vorleser- sondern auch der 
Urheber der Geschichte war. Ganz offensichtlich hatten sie 
nicht gewusst, was ein Schriftsteller ist, denn wenn sie's 
gewusst hätten, wären sie nicht so erstaunt gewesen, als sie 
es erfuhren. "Haben Sie das selbst geschrieben???", fragten 
sie. "Ja, was dachtet ihr." "Wow, geil!"  
 
Keine einfachen Lesungen waren das, aber da ich auf Zeichen 
achte und mich daran gewöhnt habe, dass schon eine sinnvolle 
Frage ein Erfolg ist, waren es erfolgreiche Lesungen. 
Vielleicht war die für die zweite Gruppe in E. Altendorf sogar 
die erfolgreichere, denn die Jugendlichen dort waren so 
unbeleckt, hatten so wenig Erfahrung mit Literatur, oder 
besser, mit Lesen, dass ich aus dem Staunen nicht herauskam.  
Ich hoffe, dass sie Kontakt mit mir aufnehmen. Ich hoffe, dass 
die beiden Lehrerinnen ein wenig nachhaken. Das wäre schön. 
Versprochen haben sie es. Aber geredet wird viel. 
 
Auf jeden Fall weiß ich nach dieser langen Sommerpause jetzt 
wieder, dass das, was ich tue, nicht verkehrt ist. Ob es damit 
auch richtig wird, ist eine andere Frage.  
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Ich saß am kleinen See im Südpark, der eher ein Planschbecken 
ist, eine Hand breit tief mit weit geschwungenen Kurven und 
flachem Ufer zum Rasen. Ich saß mit Blick auf die Hinterseite 
der Bühne und schaute zu, wie zwölf Mädchen im späten 
Kindergartenalter sich mühten, ihre Bewegungen zur Musik zu 



 64 

koordinieren. Bei einem Positionswechsel fiel eines der 
Mädchen hin und die anderen lachten.  

Die nächsten Tänzerinnen waren Teenager. Diesmal saß ich vor 
der Bühne und sah, dass sie versuchten, so sexy zu zucken wie 
ihre Idole auf MTV. Dass das an einem windigen Nachmittag nur 
schwer- wenn überhaupt unmöglich ist, schien sie nicht zu 
beeindrucken. 

Zum Schluß tanzten Breakdancer. Fünf junge Männer zwischen 16 
und 20. Ich fand, dass sie ihre Sache gut machten, fürchtete 
aber die ganze Zeit um ihre Bandscheiben.  

Jetzt war ich an der Reihe. In der rechten Hand das 
Manuskript, in der linken das Mikro, vor mir Kinder zwischen 3 
und 13 Jahren. Ich las Die weggezauberten Eltern. Nach Beenden 
einer Seite legte ich sie vor mich auf den Boden und stellte 
meinen Fuß darauf, damit sie nicht weg wehte. Nach 12 Seiten 
und gut 20 Minuten, ohne dass ein Blatt Papier fortgeweht 
wäre, war ich fertig.  

Nach Lesungen fühle ich mich oft beängstigend leer. Zum Glück 
hält dieser Zustand nie lange. In E. brauchte es eine 
Currywurst, um ihn zu vertreiben, nach der Südpark-Lesung ein 
Bitter Lemon und eine Ziegenkäse-Creme-Torte mit Krokant plus 
Espresso. Danach war mir ein bisschen schlecht, aber die Leere 
war fort. Irgendwann wird es nur einen letzten Atemzug 
brauchen, um sie endgültig zu besiegen.  
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Tri, tra, trullala, liebe Freunde der Literatur, Meister M. 
hat heute einhundertsechzig Realschülern aus seinen Romanen 
Große Liebe Nr.1 (Kichern hinter vorgehaltener Hand) und 
Abends am Meer (Rote Köpfe, Kichern hintern hochgezogenen 
Rollkrägen) vorgelesen.  
In der ersten Reihe saß ein charmantes Arschloch, die Sorte, 
die sich einschmeichelt und glaubt, kluge Sache fragen zu 
müssen. Wir hatten vor Jahren Nachbarn, die genau so einen 
Sohn hatten, seitdem erkenne ich seine Sorte auf 10 Kilometer.  
Ich war also gerade an der Stelle, als man Steff einen "to the 
drunk boy" adressierten Brief bringt, als dieser Junge "ha, 
ha, ha, drunk boy, drunk boy!" rief und seinem Nachbarn einen 
Ellenbogen in die Seite rammte. Jetzt, dachte ich, und sagte, 
"na, du weißt doch sicher, was das heißt, oder?"  
Wusste er nicht.  
Wurde rot und wusste es nicht.  
Kleinliche Freude flutete mein System und alle anderen freuten 
sich mit mir. Ein Glück, dass ich kein Lehrer bin, dachte ich, 
wie klug ich doch damals war, mich gegen diesen Beruf zu 
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entscheiden, denn charmante Arschlöcher hätten bei mir keine 
Chance, ich ließe sie ohne jeden Gewissensbiss ins offene 
Messer laufen.  
Im Übrigen war es, glaube ich, eine ganz gute Lesung, 
wenngleich natürlich niemand nichts vorbereitet hatte, aber 
wie sollte ein Lehrer so etwas auch vorbereiten können, die 
Lesung stand ja erst seit vier Monaten fest, davon waren sechs 
Wochen Sommerferien, ich finde, man darf auch nicht zu viel 
erwarten, nicht wahr, Herr Messing. Danke Herr Messing, das 
war eine schöne Lesung.  
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Zahlende Zuschauer: sechs. Davon Kinder: zwei. Verkaufte 
Bücher: vier. 
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Erschöpft ist der Meister, der antrat, sein Leben lang 
Lehrling zu bleiben, erschöpft, denn die schöne kleine Welt,in 
der er seine Runden dreht, ist eben doch größer und grausamer, 
als er sich vorzustellen vermochte, das hat er vor allem in K. 
erlebt, einer Stadt, in der die Migranten deutliche Spuren 
hinterlassen, einer Stadt, deren Einkaufsmeile zur Hälfte 
orientalisch ist, einer Stadt, in der die Hinterlassenschaften 
der niedergegangenen Industrien des letzten Jahrhunderts an 
jeder Ecke zu sehen sind. Sichtbare Armut, die der 
Beamtenarsch M. in diesen Ausmaßen nicht kennt.  
Gelesen hat M. in einer zum Kulturzentrum umgestalteten 
Tapetenfabrik, gelesen hat er vor Kindern ganz 
unterschiedlicher Herkunft, heterogen war die Gruppe, würde er 
sagen können, Kinder aus Übermittagsbetreuung, Kinder aus 
einem Hort, denen er aus dem Vampir Programm vorlas.  
Zum ersten Mal mit totaler Prothese, was ihn im Vorfeld ein 
wenig beunruhigt hatte. Aber der GAU trat nicht ein, hier und 
da knödelte ein Konsonant, hier und da stieg momentane Panik 
auf, jetzt könne das Obere nach unten fallen und er fände sich 
globalem Spott ausgesetzt, aber alles ging gut, wie im 
Fernsehen. Dazu gab es Plätzchen und Kaffee und die 
Beteiligten waren zufrieden.  
M., der Hin- und Rückreise im obersten Stock eines 
Bundesbahnzuges hinter sich gebracht hat, könnte von 
wunderschönen Industriebauten der Gründerzeit berichten, er 
könnte ins Schwärmen geraten von Schrebergärtenkolonien bei 
Rheinhausen, er könnte staunend über die Größe des 
Chemiegiganten Bayer in K. Uerdingen erzählen, eine Stadt in 
der Stadt, er könnte vom großen Fluss erzählen, den er zweimal 
kreuzte und der jedesmal dafür sorgt, dass seine Stimmung 
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steigt, denn er mag Flüsse, die das Land prägen, die viel 
gesehen haben und noch viel sehen werden, und als er 
schließlich wieder in M. war, hatte er Blicke getauscht, hatte 
hier ein Lächeln und da ein Nicken eingefangen und war sich 
wieder einmal sicher, dass es nicht Besseres gibt, als 
Lehrling zu sein, denn jeder weiß etwas, was er nicht weiß und 
von jedem gibt es Geschichten im Vorübergehen, die er für sich 
nutzt.  
 
Ist er also Vampir? - Ja, das ist er auch. 
 
Heute dann hat er in M. gelesen. Zweimal hat er in der Aula 
eines großem Gymnasiums gestanden, einmal hat er aus dem 
Vampir Programm, dann aus der Sackgasse 13 gelesen und beide 
Lesungen waren erfolgreich, so dass zu hoffen ist, dass es 
früher oder später zu einer Wiederholung kommen wird.  
 
So weit, so gut? - Ja. So weit. So gut. Gleich wird er sein 
Drumset ins Auto wuchten, um auf der Jubiläumsfeier des 
ältesten CD-Ladens der Stadt (High Fidelity lässt grüßen) mit 
den Working Worms Musik zu machen. Auch da wird er ein 
bisschen verdienen, allerdings fällt sein Lohn nicht so 
großzügig aus, wie der seiner Lesungen.  
 
So weit, so gut? - Ja. So weit, so gut. Ein wenig tut ihm die 
Schriftstellerin Jelinek leid, denn da hat sie nun ihr Leben 
lang gegen alles und jeden gewettert, humorlos, wie der 
Österreicher sein kann, wütend wie in bester Thomas Bernhard 
Nachfolge, und was geschieht: man verleiht ihr den Nobel 
Preis. 
Sollte sie konsequent sein (was ihre Texte vermuten lassen, 
jedenfalls die, die ich gelesen habe) wird sie entweder auf 
der Stelle in noch tiefere Depressionen verfallen, oder sich 
gar selbst entleiben. Wir werden sehn. Bis dahin auf jeden 
Fall: herzlichen Glückwunsch.  
 
Also, so weit, so gut? - Nein. Mitnichten, nichts ist gut, gar 
nichts ist gut und schon überhaupt gar nichts wird besser. Es 
gibt nur eine Rettung, nur einen Weg, sich aus dieser Misere 
zu befreien, nämlich den der persönlichen Katharsis. Nur der 
geläuterte Einzelne wird stark genug sein, sich den globalen 
Vampiren zu widersetzen. Nicht wahr, Herr M.? Halleluja.... 
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Sehr gute Lesung. Wenn alles stimmt, was gesprochen wurde, 
gibt es 4 Anschlussjobs im nächsten Jahr.  
We shall see. Overcome sowieso. Jetzt aber heißt es: 
Mittagsschlaf. 
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Wenn ich nach Lesungen mit meinen Zuhörern ins Gespräch komme, 
werde ich fast immer nach meinem Einkommen gefragt. Eine Weile 
habe ich mich mit 5 Trizillionen Mark herausgeredet, aber das 
liegt lange zurück. Heute antworte ich Klartext. Letzte Woche 
in E. sagte ich, dass ich in einem guten Jahr (und dieses ist 
ein solches) vor Steuern ca. 1000 Euro im Monat verdiene. Da 
Kinder in den seltensten Fällen wissen, wieviel ihre Eltern 
verdienen, sie also den von mir genannten Betrag nicht in 
Beziehung zu anderen Einkommen setzen können, ernte ich meist 
erstauntes Raunen. Sie glauben, das sei eine Menge Geld.  
Ich finde auch, dass mein Einkommen nicht schlecht ist, vor 
allem, wenn ich es in Beziehung zu anderen sehe, die weit 
weniger Freiräume haben. Dass meine Freiräume Luftschlösser 
sind, die sich jeden Augenblick auflösen können, steht auf 
einem anderen Blatt. Aber ich liebe meine Arbeit, und nehme 
diese Unsicherheit als Preis für meine Freiräume gern in Kauf. 
Vielleicht sähe das anders aus, wäre ich nicht verheiratet und 
hätte keinen zusätzlichen Rückhalt, aber darüber nachzudenken 
ist müßig, denn a: bin ich verheiratet und b: bin ich 
freiwillig verheiratet und c: fußt das Arrangement meiner Ehe 
auf Übereinkunft.  
Als ich am Donnerstag die Frage nach meinem Einkommen 
beantwortet hatte, dachte ich, vielleicht wäre es interessant, 
einen Bezugsrahmen herzustellen. Also fragte ich die die 
Schüler begleitende Lehrerin, wieviel sie denn verdiene. 
Sofort wurde gedruckst und gestottert. Ich soufflierte, und so 
kam heraus, dass sie etwa das 3- fache meines Einkommens 
erzielt.  
Ich war sehr zufrieden mit dem Verlauf des Gesprächs. Hin und 
wieder ist es angenehm, Missverständnisse gerade rücken zu 
können. Kinder glauben nämlich, jemand der Bücher schreibt, 
müsse reich und berühmt sein. Überhaupt scheint Reichtum und 
Ruhm Kindern äußerst erstrebenswert. So. Und nun wünsche ich 
eine angenehme Woche. 
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Ein Glück, dass ich heute mit der Bundesbahn reise, statt mit 
dem Auto auf verschlungenen Wegen. Zweieinhalb Stunden werde 
ich unterwegs sein, die Stops sind ungezählt, tief und tiefer 
hinein ins östliche Westfalen arbeitet sich der brüllende 
Diesel, bis es dann heißt: D. Bitte aussteigen, der Zug endet 
hier. Man wird mich vom Bahnhof abholen, wird mich an den Ort 
meiner Lesung eskortieren, und so es sich nicht um eine Lesung 
handelt, zu der Schulklassen geladen sind, sondern um eine, zu 
der man geht oder nicht, werden sich ein paar engagierte 
Mütter mit ihren Kindern einfinden. Das ist mein Brot. Gibt es 
Schöneres?  
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Ich hatte mir im Foyer der Grundschule, in der ich gestern 
las, den Entwurf für einen Kinderspielplatzes angeschaut. Es 
gab eine Sitzpyramide, einen Tunnel, einen Matschplatz, 
Hochsitze und eine Feuerstelle. Mir hatte das gefallen. Es 
hatte mich ein wenig an die Grundschule erinnert, die meine 
Söhne besucht haben.  
Vom Foyer führte ein Gang zur Lobby, eine Aula.  
Es war 15:10, meine Lesung sollte um 15:30 beginnen, sie war 
ausverkauft.  
Ich verließ das Foyer, um noch ein wenig herum zu gehen. Als 
ich in der Mitte des Ganges war, kam von der Lobby her ein 
Junge gerannt. Mir schräg gegenüber stand ein weiterer Junge. 
Als der Rennende auf seiner Höhe war, stellte er sein Bein 
vor. Der Rennende stürzte. Ich herrschte den Beinchensteller 
an. "Sag mal, bist du bescheuert, so etwas kannst du doch 
nicht machen."  
Ich hatte noch nicht zuende gesprochen, als auch schon eine 
blonde Endzwanzigerin bei mir war, den Beinchensteller, der 
mittlerweile zu weinen begonnen hatte, tröstend bei der Hand 
nahm, und mir sinngemäß sagte, dass man an dieser Schule so 
einen Ton nicht gewohnt sei, sicher habe ich im Affekt 
gesprochen, dennoch, das sei nicht akzeptabel. Zudem sei das 
Kind schuldlos, Sie werde es schon zur Rede stelle.  
Ich sagte, das Kind sei nicht schuldlos, im Gegenteil, es habe 
sehr zielgerichtet gehandelt, sie aber bestand auf ihrer Sicht 
der Dinge. Da mir die guten Sätze mangels Schlagfertigkeit oft 
erst Tage später einfallen, überließ ich mich meiner 
grenzenlosen Verwunderung über so eine Fehleinschätzung. Ich 
hielt sie für die Mutter des Kindes (was sie nicht war, wie 
ich dann erfuhr, sie war Pädagogin), eine Kundin also und 
dachte nur, Scheiße, jetzt habe ich eine Feindin.  
Vor der Tür zur Aula stand Frau R., die Bibliothekarin, die 
diese Veranstaltung organisiert hatte. Ich ging zu ihr und 
sagte, „Frau R., ich glaube, ich habe mir eine Feindin 
gemacht.“ Frau R. schaute mich an und sagte: "Ich habe das 
gesehen. Der hat ein Beinchen gestellt. Das ist diese 
Kuschelpädagogik hier, wo alle erschrecken, wenn mal jemand 
Klartext redet. Das müsste viel öfter passieren."  
 
Vielleicht waren die schönsten Momente der Lesung die, in 
denen ich mit den Kindern die Ohrenbär-Melodie pfiff, ein 
Thema aus Peter und der Wolf. Ein schönes Flöten war das. Aber 
80 Kinder zwischen 4-6 Jahren sind zuviel des Guten. Ich habe 
einiges gespielt, besser wäre gewesen, ich hätte den Text ganz 
beiseite gelassen und die gesamte Geschichte szenisch gemacht. 
Möglich wäre das. Ich trau mich nur nicht so recht, 
schließlich bin ich kein Schauspieler.  
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Zwischen Wesel-Datteln-Kanal und der von müden Nebelhexen 
bevölkerten Lippe haben die Stadtväter D.s Mitte der 70er ein 
Zentrum gebaut, gegen das selbst der Kurt Schumacher Platz 
meiner Heimatstadt schön ist. Stadtverwaltung, VHS, Kulturamt, 
das Gymnasium Petrinum, die Stadtbücherei, ein Erlebnisbad, 
ein Olymp-Park, eine Kids-World (Indoor-Spielplätze, völlig 
verwaist gegen Mittag), das alles wahlweise in Beton und 
und/oder auf Backsteinbasis, die oberen Stockwerke mit Kupfer 
verkleidet.  
Früher war dieses Gelände eine Brache zwischen Fluss und 
Kanal, früher fand hier die Katharinenkirmes statt, eine 
Kirmes mitsamt eines Kram-Marktes, immer um diese Jahreszeit.  
 
Unter all diesen Gebäude befindet sich eine weitläufige 
Tiefgarage, die einen schon bei Tag das Gruseln lehrt, wie mag 
das erst nachts sein? Ich parke, schultere meine Siebensachen 
(die Bücher, aus denen ich lese und die zum Verkauf stehenden 
Bücher - Der Heilige Bimbam), und steige durch ein von 
Schülern des Kunstleistungskurses des Gymnasiums gestaltetes 
Beton-Treppenhaus hinauf auf den gepflasterten Platz, um den 
all die genannten Gebäude angeordnet sind.  
Da hinten rechts ist die Stadtbücherei. So weit mein Einstieg. 
 
Die Gegenwart findet mich in einer Eisdiele am südlichen Ende 
der Einkaufsmeile dieser Stadt am nördlichen Rand des 
Ruhrgebietes. Man ahnt noch, was früher war, wenn man sich der 
Stadt vom Südosten nähert. Bei Marl sieht man die 
verschlungene Architektur eines Chemie-Giganten, Rohre, Tanks, 
Schlote, Kessel, eine kleine Moschee mit Minarett auf billigem 
Baugrund längs der Autobahn 52, zugleich aber auch Wald, 
Kiefern vor allem, und die übliche Buche, Eiche, Birke.  
Bis AUF SCHALKE schafft es der geübte Radfahrer in einer 
knappen Stunde, bis auf die schwindelden Höhen der Borkenberge 
in entgegengesetzter Richtung ginge es ebenso schnell. 
Eigentlich wäre also alles in Ordnung, nur was will man in 
dieser Stadt, wenn man nicht hier wohnt, keine Verwandten hat?  
Richtig. Man ist Schriftsteller wie ich, man wiederholt seinen 
Besuch vom letzten Jahr, was nur bedeuten kann, dass man meine 
damalige Lesung gut fand.  
 
Ich habe es heute mit Zapplern zu tun, ausgewiesenen Zapplern, 
die nicht nur mit ihren Gliedmassen zappeln, sondern auch 
Gegenstände rotieren lassen. Wann immer ich von meinem Buch 
aufschaue, zappelt etwas.  
Für alle, die noch nie gelesen haben, aber daran denken, so 
etwas eines Tages zu tun, achten Sie auf jeden Fall darauf, 
dass Sie nicht in einer kuscheligen Lese-Ecke enden. Dort 
nämlich ist Konzentration doppelt so schwer herzustellen, wie 
auf Stühlen. Kuschelige Lese-Ecke führen zu Herumlümmeln, 
Schubsen und Unruhe. So gemütlich der ein oder andere 
derartige Lese-Ecken (auch: Kuschel-Ecken genannt: siehe: 
Kuschel-Pädagogik) finden mag, sie sind für jeden Lesenden 



 70 

eine Herausforderung der besonderer Art. Weigern Sie sich am 
Besten, dort aufzutreten, fordern Sie Sitzreihen mit der 
Möglichkeit, den einzelnen Zuhörer festzuschnallen.  
Der Heilige Bimbam gehört zu den Romanen, aus denen ich noch 
nicht häufig gelesen habe. Neuland also, mit der Option, 
erkunden zu können, wo was machbar ist, denn am Samstagabend 
lese ich auf einer ausgewiesenen Weihnachtsveranstaltung in 
H..  
Ich habe also probiert heute, habe gerafft, habe Seitenpfade 
der Geschichte nur angedeutet, um die eigentliche Geschichte 
erzählen zu können. 
 
Schönstes Erlebnis am Ende der Lesung, als ich Autogramme 
schrieb, war die Frage eines Mädchens, ob Sie mir einen Witz 
erzählen dürfe, einen Schriftstellerwitz.  
“Gern“, sagte ich. Sie hatte sich vorbereitet, hatte einen 
kleinen, rechteckigen Schnitz Papier mit dem darauf gedruckten 
Witz irgendwo ausgeschnitten.  
“Treffen sich zwei Schriftsteller“, sagt sie, „und der eine 
sagt zum anderen: Mir fällt in letzter Zeit überhaupt nichts 
ein. Das habe ich gelesen, sagt darauf der Kollege.“ 
  
Dann ist die Lesung zuende, Frau F. (die Bibliothekarin) und 
ich fachsimpeln noch ein wenig, wobei sie manchmal die Arme 
hebt, so dass ihr Pullover hochrutscht und ich freien Blick 
auf ihren Bauchnabel habe. Sie ist eine attraktive Frau Anfang 
30, sportlich, und ich sage nicht, dass sie einen schönen 
Bauchnabel hat.  
 
Schließlich verabschiede ich mich und streife über den 
Katharinen-Markt. Überraschend reichhaltig ist das Angebot 
verschiedener Putzwunder, beurkundete Wunder. Ich, heißt es 
etwa, beurkunde mit meinem Namen, dass mein Möbelgenerator 
höchsten Ansprüchen gerecht wird. Auch Hornhaut-Balsam, 
Tiroler Tinktur und Pferdebalsam sah ich, Stoffe als 
Meterware, holländische Lakritze und Weihnachtsschmuck, 
Handwerkerbekleidung und Räucherstäbchen. Seit 26 Jahren im 
Angebot (oder länger). Es hat den Anschein, dass auch hier 
eher flaniert als konsumiert wird. Ich trinke eine Erdbeer-
Milchshake, schreibe, registriere, dass das Flirren am äußeren 
Bildrand meines Gesichtsfeldes abnimmt, ich bin beruhigt und 
weiß, dass ich wieder einmal davongekommen bin.  
Die Sonne scheint, es ist frostig, ich zahle und fahre zurück. 
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Bin kurz aufgestanden um zu verkünden, dass es mich noch gibt. 
Und dass der ADAC Routenplaner einen Willi Pohlmann Platz, an 
dem sich mein heutiger Lese-Ort befindet, offenbar nicht 
kennt. Aber, sagt die Veranstalterin, es ist ganz einfach. 
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Einfach bei H.-Eickel abfahren, ab da ist das Kulturzentrum 
ausgeschildert. Gut. Bisher habe ich noch jede Straße 
gefunden, und da ich ja seit etwa drei Monaten auch ein 
Mobiltelefon mein eigen nenne (ein vom Gitarristen der Working 
Worms ausrangiertes und mir kostenlos überlassenes Modell der 
finnischen Marke Nokia), könnte ich zur Not ja telefonieren.  
 
Telefonieren telefonieren. Nach Hause telefonieren. (Richtig. 
Zitat Steven Spielberg: ET) 

Meine Lesung in der Stadtbibliothek H., untergebracht im 
Kulturzentrum, ein Bau, der dem meines Lesungsortes in D. 
respektive dem des Kurt-Schumacher-Platz meiner Heimatstadt 
verdächtig glich und wahrscheinlich aus gleicher Zeit stammt 
(samt integrierter Tiefgarage und Frauenparkplätzen), begann 
um 19 Uhr.  
Statt nun einen vergnüglichen Abend mit ihren Kindern zu 
verbringen, lieferten die Mamas und Papas ihre Kleinen vor der 
Tür ab und verschwanden so schnell sie nur konnten. Wir waren 
also unter uns, die Kinder, die Bibliothekarinnen und ich. Der 
Spaß begann, noch eh ich zu lesen angefangen hatte. Frau W. 
hatte nämlich rotweiße Bommelmützen an alle Mitwirkenden 
verteilt. Ich hatte also auch eine aufgesetzt, aber sie fühlte 
sich an, als wäre sie aus leicht entzündbarer Chemiefaser, ich 
begann sofort zu schwitzen und sagte, die setze ich wieder ab.  
“Aber Sie haben sie doch nicht einmal zehn Sekunden 
aufgehabt“, sagte ein Kind.  
“Doch!“ sagte ich.  
“Nein!“ sagte ein anderes Kind.  
Trotzig setzte ich die Mütze wieder auf, und die Kinder 
begannen zu zählen.  
Ich ließ sie zählen und zählen, dachte, eigentlich könnte ich 
sie bis zum Ende des Abends weiterzählen lassen, aber bei 
dreißig nahm die Mütze schließlich ab und begann.  
Die Kinder, Jungen und Mädchen zwischen 7 und 10, waren 
aufmerksam. Es schien ihnen zu gefallen.  
 
Nach Ende der Lesung gab es Kinderpunsch, Würstchen und 
Kuchen, dann spielte eine Frau Theater. Als das gegen zehn 
schließlich beendet war, standen alle Mamas und Papas schon im 
Foyer und traten von einem Bein auf das andere, denn das Ende 
zog sich, es mussten noch Lose gezogen und Preise verteilt 
werden, in ihren Gesichtern sah man den Unmut über diese 
Verzögerung.  
 
Ich aber machte mir ihre Anwesenheit zunutze und verkaufte 
ihnen alle mitgebrachten Bücher. Hach wie schön wäre es, immer 
Lesungen mit Kindern plus Eltern zu machen, da hätte ich keine 
Problem mit dem Bücherverkauf.  
 
Eine Bibliothekarin lobte mich, dass Buch (Der heilige Bimbam) 
sei witzig und frech und wie froh sie darüber sei, denn so 
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viele Kinderbücher seien langweilig und brav. Das fände ich 
auch, antwortete ich begeistert, denn erst letzte Woche hatte 
mir eine Lektorin mit dem schwäbischen Diminutiv-Namen für 
Kalb gesagt, mein Roman Tilli, Geige und die Birkenbande sei 
ein wenig betulich.  
Liebe schwäbische Frau, ich garantiere Ihnen, dass ich alles 
mögliche bin, aber das nicht.  
 
So Leute, soviel zu gestern.  
Der grippale Infekt tobt noch immer. Ich nehme 
Entspannungsbäder und lagere in der Horizontalen. Aloha, bis 
dann.... 

 

58 

Ich hatte gehofft, dass der Lesewettbewerb des Börsenvereins 
vor großem Publikum stattfände, hatte auf fiebernde Mütter und 
Großeltern gesetzt, die mit Pauken und Trompeten anfeuernd auf 
ihren Stühlen turnten, stattdessen war es eine sehr intime 
Veranstaltung vor ca. 10 Schülern. Fünf von ihnen war die 
Vorlesenden. Hinzu kamen die Jury-Mitglieder, noch einmal 
sechs Personen.  
Jedes Kind las zunächst aus einem von ihm favorisierten Buch.  
Danach las ich aus dem Heiligen Bimbam. Anschließend musste 
jedes Kind aus dem Bimbam lesen.  
Ein Mädchen, das aus einem Zicken-Roman gelesen hatte (so 
nannte eine Buchhändlerin, mit der ich im Anschluß sprach, 
diese Art Bücher), nicht zufällig, wie ich fand, gewann die 
Qualifikation für die nächste Stufe der Leseausscheidung. Ich 
nehme an, man steigt wie beim Fußball höher und höher, bis man 
die Bundes-Krone erringt. Bis dahin wird sicher viel Schweiß 
fließen. 
 
Meine Hoffnung, all den unterstützenden Müttern und Großeltern 
partienweise Romane verkaufen zu können, hat sich also nicht 
erfüllt. Mein Weihnachtsgeschäft hat einen abrupten Einbruch 
erfahren, was gravierende Auswirkungen auf die 
Gesamtwirtschaft haben wird.  
Dieser sensible Organismus reagiert ja selbst auf schlechte 
Verdauung, Neurodermitis und was es sonst an 
Unregelmäßigkeiten geben mag. Ich rief daher sofort an der 
Börse in Frankfurt an, um Stützkäufe zu tätigen, denn 
Börsianer wie ich lassen sich natürlich durch Einbrüche nicht 
entmutigen. Im Gegenteil. Geübt in haarsträubender Spekulation 
tun wir immer das Richtige zur falschen Zeit bzw. Vice Versa, 
was auch wichtig ist und unserer Leitkultur Dynamik verleiht.  
 
Von meiner bescheidenen kleinen Vorstellung aber einmal 
abgesehen sind an anderer Stelle (in D., um präzis zu sein) 
heute andere Selbstdarsteller intensivst damit beschäftigt, 
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klarzustellen, wer Deutschland retten kann und wer nicht, 
daher graust es mich nicht, denn ich weiß, diese leuchtenden 
Patrioten sorgen sich sowohl um meinen DAX als auch um den 
Mufti, der sich partout nicht an unsere Regeln halten will.  
Wie kam ich drauf? -  
Ach ja, ich las heute früh und musste feststellen, dass die 
Umsätze einbrachen. 
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Fuhr über verschlafenes Land, wo nur Möbelmärkte auf 
matschgrünen Wiesen über die Toppen beflaggt Optimismus 
verbreiten. Bog nach ein paar Kilometern in eines dieser 
Gewerbegebiete ab (jedes Kaff zwischen hier und Timbuktu hat 
so eines) und fand die Ludgerus Grundschule, in der ich lesen 
sollte: Waschbeton. Gepflasterter Schulhof, unter dem kaum ein 
Strand zu vermuten war.  
Kein Ansprechpartner weit und breit. Noch zwanzig Minuten.  
Dann taucht aus der Tiefe des Raumes die Vorsitzende des 
Fördervereins auf.  
Eilend, mit ausgebreiteten Armen.  
Guten Tag. Guten Tag.  
Sie zeigt mir, wo ich lesen soll.  
 
Es ist der vordere Teil einer Turnhalle, durch einen grauen 
Raumteiler von der übrigen Fläche abgeteilt. Hier riecht es, 
wie es in Turnhallen immer riecht. Auf einer Fläche von 10 x 
20 Metern sind Matten verteilt. Mein Zuhörer werden also am 
Boden hocken, was, wie ich schon an anderem Ort erwähnt habe, 
für den Vorlesenden nicht von Vorteil ist.  
 
Punkt Neun tauchen 90 Erstklässler auf. 90 Kinder, die gerade 
erst eingeschult worden sind, 90 Kinder, die zum ersten Mal 
eine Lesung besuchen.  
Mir schaudert.  
Eh ich zu Lesen beginne, tanzen wir den Indianertanz. Rufen 
hi-hi-hi- und ho-ho-ho, springen von einem Bein auf das andere 
und sind so laut wie nur möglich.  
Meinen Hintergedanken werden Sie leicht errraten.  
Dann zünde ich Stufe Zwei.  
Ich bereite den Boden für die Geschichte. Requisiten sind 
keine da, aber das macht nichts, die Feder, den Indianer, das 
Lagerfeuer, das Tipi und das Pferd, das alles sind Dinge, die 
ich den Kindern hinterm Ohr hervorzaubern kann.  
Ich arbeite mit Behauptungen.  
Ich sage, "ach schau, da ist ja ein Pferd in deiner Tasche", 
bitte das Kind aufzustehen, stelle ihm das eingebildete Pferd 
auf die Handflächen seiner ausgestreckten Hände und bitte es, 
das Pferd/die Feder/das Feuer etc. an einem vereinbarten Ort 
abzustellen.  
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Das funktioniert. Aber noch hat die Geschichte nicht begonnen. 
Noch bin ich bei den Vorbereitungen.  
Was steht da? frage ich und sie rufen begeistert im Chor: die 
Feder, das Feuer, das Pferd, das Tipi, der Indianer.  
Ganz einfach, oder? 
Ich glaube, wir sind so weit.  
Ich beginne. Jedoch schon nach zwei, drei Sätzen weiß ich, 
dass ich mit Lesen hier nicht weit kommen werde. Zum ersten 
Mal in meiner Lese-Karriere entschließe ich mich, ein Buch 
(Der zehnte Mond) von der ersten bis zur letzten Seite zu 
spielen. Das Spielen ist dabei nicht einmal das Schwerste. Das 
Schwerste ist, dass ich mich vom Text lösen muss. Dass ich all 
das, was mir lieb ist, das, wovon ich glaube, dass es 
Literatur ist, außen vor lasse, dass ich der Geschichte das 
Fleisch von den Knochen nage.  
Aber es gibt keinen Ausweg.  
90 Erstklässlern werde ich in einer Turnhalle, in der einen 
das Elend anspringt, wenn man sie betritt, nicht ein halbe 
Stunde vorlesen können. Das schaffen sie nicht. Das sind sie 
nicht gewohnt.  
Ich lege das Buch weg und bin auf glattem Eis.  
Eine dreiviertel Stunde später rufen sie Zugabe Zugabe Zugabe.  
Ich verbeuge mich, wir tanzen noch einmal den Indianer Tanz, 
ich gebe Autogramme und weiß, dass es funktioniert hat.  
Bin ich froh? Ja.  
Wie sagte Hans Albers in der Großen Freiheit:  
Jeden Abend den Affen machen - es gibt auch noch was anneres.  
Stimmt. Da hat er Recht. Aber Spaß macht das, Hans, oder? 
Sonst würdest du's ja nicht tun. 

Der zweiten Gruppe (gleicher Ort, gleiches Wetter: trüb), 90 
Kinder der dritten Klasse, lese ich aus der Sackgasse 13. Und 
da mir der Arsch von der Lesung vorher noch glüht, spiele ich 
auch diesmal so viel ich nur kann, spreche vorab grundlegende 
Kommunikationsregeln ab, und kann ab da eigentlich machen, was 
ich will, sie scheinen das Spiel zu akzeptieren. Lese höchsten 
zwei Drittel dessen, was ich während einer normalen Lesung 
schaffe, habe aber dennoch großen Spaß. Und bin nun fix und 
fertig. 
 
Morgen werde ich an gleichem Ort vor zweiten und vierten 
Klassen lesen. Die Frage wird sein: was??? Was lese ich? Ich 
schätze, ich werde entscheiden, wenn ich die Kinder sehe. 

Die erste Lesung aus Flanken, Fouls und fiese Tricks habe ich 
- nach meinem gestrigen Höhenflug - nach allen Regeln der 
Kunst versemmelt. Aber es hat niemand gemerkt. Sie haben 
trotzdem Zugabe Zugabe geschrien.  
Die zweite hingegen aus Der heilige Bimbam war besser, als die 
Beste gestern. Insofern bin ich zufrieden. Ich habe viel 
gelernt in diesen zwei Tagen. Und ich habe Bücher verkauft. 
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Jede Menge Bücher. Jetzt noch viermal in B. lesen, dann ist 
Weihnachten. Mal sehen, was nächstes Jahr wird. 
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Ein strahlender Tag, kalt, weiß & blau. Fand die Schule in B. 
nach nur 1maligem, kurzen Verfahren. Eine 2zügige Grundschule 
, der Englisch Raum ist mein Auftrittsort, es ist warm dort, 
sehr warm, ein überhitzter öffentlicher Raum. Ich habe 
schlecht geschlafen. Wahr ist auch, dass der Weltekel groß in 
Weihnachtsdekorationen baumelt, dennoch war ich voller 
Zuversicht heute früh. Dann aber kamen drei Lehrerinnen mit so 
trüben Gesichtern, drei Abwehrende, drei Skekptische, im 
Gefolge ca. 40 Vor- und Grundschulkkinder, noch so klein, dass 
ich dachte, vielleicht haben sie mich als Kasper engagiert.  
Ich begann mit den gelesenen Sätzen, erzählte dann frei, stieß 
auf viel Unruhe, hatte wenig Grund zur Freude und war, als es 
vorüber war, froh. Reif für die Insel.  
 
Nach der zweiten Lesung rief mich die Buchhändlerin, die den 
Büchertisch im Musikzimmer machte, und die ich bei meinen 
Lesungen an einer anderen Schule in B. im letzten Jahr kennen 
und schätzen gelernt habe, zu sich, beugte sich 
verschwörerisch zu mir und sagte: „Na, sind das Snobs hier?“ 
Ich nickte, froh, so etwas zu hören, bestätigte es doch meinen 
Eindruck. Snobs, ja. Donnerstag werde ich strikt nach Regel 
und Gesetz lesen, und dann ab dafür, weg, Feierabend. 

Gemäß den Gesetzen der Deduktion komme ich nach meinen 
Donnerstagtslesungen zu folgendem Fazit: "Das war gut, wie Sie 
da vorgelesen haben, Herr Mensing...."  
"Danke Nils." Nils ist Drittklässler und hat ein freundliches 
Mondgesicht mit blondem Haar.  
Die Buchhändlerin war auch sehr zufrieden.  
Allein von der Sackgasse 13 hat sie 60 Exemplare verkauft. 
Folge ich oben genanntem Gesetz weiter, kostet die Anrichte 
Fiffikus, die ich auf dem Heimweg heute bei einem 
Möbeldiscounter, bei dem ich nie mehr kaufen werde, kaufte, 
und in drei Stunden, in denen ständig neue Probleme 
auftauchten, zusammenschraubte, unter Berücksichtigung der 
Tatsache, dass eine Schriftstellerstunde 300 Euro kostet, 1050 
Euro.  
Für diesen Preis hätte ich auch eine Anrichte aus einem 
hochwertigeren Sortiment erstehen und mir kostenfrei nach 
Hause liefern lassen können. So lernt man eben nie aus. Der 
Fiffikus steht nun in der Küche. Noch müssen die Handgriffe 
angebracht und die Türen justiert werden. Eine Aufgabe für 
morgen. Für heute bleibt nichts mehr als Gute Nacht zu sagen. 
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Auf kleiner, sehr feiner Bühne treten auf: ein Dichter, ein 
Schauspieler plattdeutscher Zunge, ein Grandsigneur der 
Provinz, der Leiter einer Forschungsstelle und ein Dramaturg. 
Ort der Handlung ist ein Rittergut, in dem sich medialer 
Zeitgeist in I-Macs materialisiert: das Westfälische Museum 
für Literatur. Man denkt: hier war Geld im Spiel. Wenn auch 
jetzt keines mehr da ist, hier muss welches gewesen sein.  
Es liegt Schnee, der Innenhof des Gutes ist magisch 
beleuchtet: blaue, in den verschneiten Boden eingelassene 
Lichtleisten, die die Form des Hofes spiegeln.  
Der Schauspieler plattdeutscher Zunge, der Dichter und der 
Grandsigneur sitzen vor Beginn der Veranstaltung bei 
Schnittchen und Kaffee in der Bibliothek. Der Schauspieler 
sagt, er schreibe auf einer Olympia von 1929, einen Fernseher 
besäße er nicht. Als die Rede zwei Stunden später (die 
Hörspielgalerie ist vorbei, man sitzt an gleichem Ort noch 
beisammen) auf Harald Schmidt kommt, sagt dieser Schauspieler, 
den habe er gestern auch gesehen, was der da mache, sei 
Quatsch. Der Grandsigneur, der gerade 70, 75, oder sogar schon 
80 geworden ist, silbergraues Haar hat und buschige 
Augenbrauen, die er ganz bestimmt föhnt, damit sie seinen 
hageren, ernsten Ausdruck zusätzlich unterstreichen, trinkt 
roten Wein.  
Er hatte nach Ende des Hörspiels angemerkt, dass er es sehr 
kunstvoll fände, dass jedoch das Reißen der Saite einer 
afrikanischen Laute zum Schluss, die den Tod Marias akustisch 
besiegelt, ein wenig zu dick aufgetragen sei.  
Nun, dann fick dich doch selbst, dachte der Dichter still.  
Er war aufgeregter als üblich, denn dieses Mal war sein 
Publikum ein erwachsenes Publikum, sein Hörspiel Der Swatte 
Jehann eröffnete eine Reihe die Unerhört Live heißt, und in 
deren Folge in Zukunft mehrfach im Jahr an gleichem Ort 
Hörspiele vor Publikum aufgeführt werden sollen. Der Applaus 
war warm und reichlich, das neue Buch (Mein Prinz) wurde gern 
gekauft, der Dichter signierte und freute sich still. Dann 
fuhr er höchst vorsichtig über ostwestfälisches Land wieder 
gen Westen. 
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Das Gefühl vor der Lesung: leichte Benommenheit, 
Lustlosigkeit, der Wunsch, es wäre schon vorbei, Zweifel, ob 
es wieder funktionieren wird, ein wenig Angst, aber nicht 
viel, der tiefe Wunsch, man könnte auch ohne Schreiben. Man 
hat letzte Informationen über den Verkehrsfluss eingeholt, hat 
erfahren, dass ein Großteil der Urlauber bereits gen Süden 
abgeflossen sein sollte, wenn man sich auf den Weg machen 
will, man zündet zur empfohlenen Zeit den Motor seines schon 
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betagteren PKW und fährt los.  
Augenblicklich verwandelt sich die grau-grieselige, friedliche 
Welt in ein Meer von Gischt, roten Hecklampen und auf linker 
Spur in atemberaubend kurzen Abständen bei 120 KMh und 
schneller hintereinander rasenden Heimkehrern, Suizid-
Anwärtern, selbst ernannte Herrschern des Welt.  
 
Selbst bleibt man rechts zwischen großräumig sich auftuenden 
Lücken brummender LKW, hin und wieder setzt man den Blinker, 
überholt, um schnell wieder einzulenken in den nächsten, von 
kaum jemand befahrenen freien Raum.  
 
Man fährt nach Norden.  
Und wer da alles unterwegs ist! Man glaubt es kaum.  
Woher kommen all diese Menschen und wohin wollen sie?  
Haben sie keine Wohnzimmer, in denen sie sitzen und mit ihren 
Frauen E. und trinken können?  
Haben sie Termine?  
Möchten sie heute noch sterben, oder ist ihnen selbst das 
egal? 
 
Links und rechts der Autobahn, die uns, folgte man ihr, ohne 
größere Komplikationen nordwärts bis fast an den Pol, südwärts 
bis ans Ende des geheiligten Europa mit seinen Schengener 
Grenzen brächte, tun sich, wann immer Städte sich nähern, 
endlose Gewerbegebiete auf.  
 
Großräumige Möbelmärkte leuchten in die Abenddämmerung, 
Baumärkte, Logistikzentren, was immer erreichbar sein will, 
hat sich hier angesiedelt und gleicht in Architektur und 
Lebensmotiv dem Amerika, das schon vor dreißig Jahren so 
ausschaute.  
Schnell gebaut, noch schneller wieder abgerissen. 
 
Größte architektonische Fehlleistung: die überall gleichen 
McDonals Filialen, eine Mischung aus Ski-Hütte, Datsche und 
Hexenhaus, darüber, schon von weither sichtbar, der 
einladende, goldene Leuchtbogen des Firmen-Signets.  
 
Abreißen! Wegsprengen! Dem Erdboden gleich machen!  
Besseres könnte man zur Verschönerung dieses Planeten kaum 
tun.  
 
Plötzlich (nach einem großen Autobahnkreuz) verengen sich die 
Fahrbahnen zu je zwei schmalen Spuren, auf denen die 
Höchstgeschwindigkeit auf 80 KMh herunter geregelt ist, was 
viele für 120 halten. Auf der Gegenfahrbahn erlebe ich in 
flüchtiger Vorbeifahrt das, was ich mir als GAU vorstelle: 
keine Haltebucht, zwischen den Leitplanken kaum Raum für einen 
Menschen, aber der Zusammenbruch des Systems: ein anthrazit-
farbener Astra ist liegen geblieben.  
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Ich sehe, dass Menschen im Innenraum ihre Evakuierung 
vorbereiten. Ein Warnschild ist schon ausgeklappt. Aber wer 
bringt es jetzt aus? Und vor allem: wie soll er das tun?  
Schon bin ich weiter. Hoffe, dass diese Menschen ein Handy 
haben, um Hilfe zu rufen.  
Der Verkehr (dicht) rollt, immerhin, dann kommt meine Abfahrt, 
noch zehn Kilometer über dunkles Land, ich bin in B..  

Ich war nie vorher dort. Es gibt dort den Mittellandkanal, es 
gibt einen Fluss, die Rahe, es gibt eine Gartenstadt und eine 
Große Straße, es gibt eine gedrungene, sehr schöne 
Sandsteinkirche, es gibt die Internet-World (kein Mensch darin 
zu sehen), überhaupt: auf meinem kurzen Gang durch die Stadt 
treffe ich nicht mehr als zehn Menschen. 
 
Aber ohne Zweifel lebt man hier.  
 
Der einzige, der mich wahrnimmt, ist der Dorf-Schwule, ein 
Mann meines Alters, der trotz heftigen Nieselregens noch 
einmal die Große Straße hinab und hinauf paradiert. Ich kenne 
diese Blicke, ich weiß, dass homosexuelle Männer gern so 
paradieren, aber bei mir ist er an der falschen Adresse, ich 
habe nie Sex mit Männern, und hätte ich welchen, dann sicher 
nicht bei Nieselregen.  
Arme Sau! denke ich. Schwulsein im B. kann nicht schön sein. 

Ich lese in der Stadtbücherei. Ein Fachwerkhaus, sicher ein 
historisches Gebäude, ich frage nicht nach, aber es atmet 
Zeit, Vergangenheit in den Wänden, Literatur wohin das Auge 
schaut. Auf den Emporen, in den Nischen zwischen 
Bücherregalen, hier und da, überall haben die Teilnehmer der 
Literatur- und Lesenacht, derentwegen ich gekommen bin, ihre 
Luftmatratzen und Schlafsäcke ausgelegt.  
Dreißig Kinder, die Mädchen in leichter Überzahl, manche von 
ihnen schon in gemütlichen Nachtkapoltern, warten darauf, dass 
ich ihnen vorlese. 

Und das tue ich. Zum ersten Mal, seit ich kurz vor Weihnachten 
in einer geteilten Turnhalle viermal vor je 100 Kindern las, 
ein Veranstaltungsort, der mich im Vorfeld fast um den 
Verstand gebracht hatte. Dennoch gingen die Lesungen gut aus, 
besser, als ich mir hätte träumen lassen.  
 
Fast drei Monate also, und da war es: das anspruchsvollste 
Publikum der Welt. Hatte sich auf den Boden gefläzt und 
schaute zu mir hoch. Wusste, weil es so anspruchsvoll ist und 
daher das Recht auf jede Frage hat, nicht, was ein 
Schriftsteller ist, dachte zunächst wohl, ich wäre nur der 
Vorleser, aber das macht nichts, ich liebe sie ja gerade 
deshalb.  
 
Ich erkläre es ihnen. Und beginne mit einem Gedicht.  
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Die jeweils letzte Zeile der Strophe lasse ich von der Kindern 
laut wiederholen. Das klappt, wenn auch nicht auf Anhieb. Aber 
immerhin: ich hatte mir vorgestellt, das Gedicht als eine Art 
Eisbrecher vorzuschicken. Es ist nämlich so, dass der 
Schriftsteller (auch darüber habe ich schon gesprochen) selten 
ideale Auftrittsorte vorfindet. Die Privilegien, die der 
Schauspieler genießt, Vorhang, Licht, Bühne, das alles 
entbehrt er.  
 
Der Schriftsteller kommt an einen beliebigen Ort (s.o.: 
Turnhalle), hat nichts als seine Geschichte, seine Stimme, ist 
ca. 45 Jahre älter als die meisten seiner Zuhörer, die (s.o.) 
oft nicht wissen, was ein Schriftsteller überhaupt tut 
(weshalb ich dazu übergegangen bin, mich als Geschichten-
Erfinder vorzustellen), und muss nun sehen, dass er seine 
Kunden nicht langweilt.  
Langeweile ist der Tod eines vorlesenden Schriftstellers. Wenn 
er Langeweile verbreitet, entgleiten sie ihm innerhalb 
kürzester Zeit. Das Vampir Programm benötigt eine Weile, eh es 
sich entwickelt. Es ist auch so, dass diese Geschichte nichts 
mit den Klischees der gängigen (gewohnten) Grusel-Ware zu tun 
hat. Will sagen: die Kinder müssen aufpassen und ich muss mich 
doppelt anstrengen, damit es funktioniert.  

Meine Furcht, es könnte nicht klappen, verfliegt.  
Irgendwann pupst einer. Die Mädchen (eh klüger und 
kultivierter, als die meisten Jungen) verziehen spitz ihre 
kleinen, überlegenen Gesichter. Die Jungen lachen sich kaputt. 
Der Dichter (ich) wirft ein "so'n Pups macht nichts, laute 
Püpse stinken nicht, aber die da schleichen, denen sollst du 
weichen" in die indignierte Damenrunde und liest unbeeindruckt 
weiter. 

Nach einer dreiviertel Stunde macht er eine kurze Pause.  
Es ist neun Uhr, die Kinder brauchen Atem, sie müssen einmal 
herum rennen, sie müssen sich die Aufregung aus dem Leib 
schütteln, schließlich schlafen sie hier, sind nicht zu Hause, 
das ist Abenteuer, kleines Abenteuer vielleicht, mag man 
meinen, aber wahrscheinlich ist es schon von größerer Natur.  

Nach durchstandener Pause lese ich noch einmal eine viertel 
Stunde.  
Und Schluss? - Nein. Noch nicht. Ich hatte für das Ende die 
Rückkehr des Eisbrechers eingeplant. Also lese ich das Gedicht 
noch einmal, wieder sprechen die Kinder und ich die jeweils 
letzten Zeilen der Strophen, dann falze ich das Gedicht zu 
einer Schwalbe und werfe sie in mein Publikum.  
Schon Peter Frankenfeld hat Ähnliches getan.  
Ein Mädchen fängt das Gedicht und freut sich zu früh.  
Es ist nämlich so, dass der oder die Fänger/in das Gedicht nun 
auch vortragen soll.  
Das aber will das Mädchen nicht.  
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Ich werfe die Schwalbe erneut. Diesmal fängt ein kleiner Türke 
sie auf (der einzige in B.? - nein, sicher nicht). Er heißt 
Mikail und hatte, als er hörte, dass der Fänger lesen sollte, 
gezippelt und gezappelt, er wolle, er wolle. Jetzt darf er. 
Vorhin noch hatte er Kaugummiblasen geblasen, hatte gepupst 
und hier und da gezappelt, jetzt aber verblüfft er mich und 
die anderen mit einem Vortrag, der sich gewaschen hat. Ich bin 
hin und weg! Wir beiden verbeugen uns, ich signiere ihm die 
Gedicht-Schwalbe, er freut sich ein Loch in den Bauch, ich 
habe fertig. 

Ich spreche eine lange Weile mit dem Redakteur einer Zeitung, 
ich erkläre ihm die Abgründe und Himmelfahrten des 
Schriftstellerdaseins, er ist (scheint's) schwer beeindruckt 
und ich fahre heim.  
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Saß noch spät gestern, probte für meinen Auftritt, hatte mir 
"langsam Hermann" alle fünf Seiten in Mein Prinz diktiert, saß 
also in der Sofaecke, hatte ein Glas Wein, hatte etwas zu 
rauchen und las. Versuchte jedes Wort abzuschmecken und 
merkte, dass ich im Vergleich zum Mittag, als ich schon einmal 
Probe gelesen hatte, viel besser war. Ich wusste, woran es 
lag, also schrieb ich "noch langsamer" in mein Leseexemplar, 
das später einmal, wenn ich - na, Sie wissen schon - viel Geld 
wert sein wird.  
 
Irgendwann nach Mitternacht kam mein jüngster Sohn ins Zimmer. 
Ich dachte, vielleicht will er fernsehn, mir hätte es nichts 
ausgemacht, in der Küche zu proben, also fragte ich, aber er 
wollte nicht. Ich las weiter. Er hörte zu. Stand mit dem 
Rücken zu mir in der geöffneten Balkontür und hörte zu. Ging 
irgendwann fort, und ich dachte, nun gut, es reicht ihm, und 
las weiter, aber dann kam er zurück. Er hatte sich nur einen 
Pullover geholt. Ich strengte mich an. Ich glaube, wenn ich 
heute Abend nur halb so gut bin, wie ich letzte Nacht war, bin 
ich auf der sicheren Seite. Sollte es also gut gehen, nachher, 
werde ich mich belohnen, nach Enschede fahren und die Djembe 
kaufen, die ich letzte Woche dort sah.  

Hoch Freunde, pappt die Prothesen fest, es sollte gelesen 
werden und es wurde gelesen. Dem Vertragenden standen nach 
wenigen Sätzen Flocken trockenen Schaums vorm Mund, aber er 
sah jeden seiner 31 Zuhörer, den einen wie den anderen, er las 
und las, beobachtet, beneidet, von allen Seiten beäugt, nur 
keine Blöße zeigen, ein Lächeln höchsten und nachher 
vielleicht noch Fragen? Bleib ich doch lieber der Kapser für 
Kinder?  
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Alle Bücher (20) wurden verkauft.  
Heute fühlt man sich matt, als wäre man weite Wege gegangen.  
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Der Himmel ist strahlend blau. Was immer summen und fliegen 
kann, summt und fliegt. Was blüht, blüht. Was grünt, grünt. 
Der Dichter leidet trotzdem an Lampenfieber. Gleich wird er 
sein Auto starten und nach W. fahren. Der Tag ist nämlich 
nicht nur strahlend blau. Er ist auch der Tag des Buches, 
möglicherweise sogar der Welttag des Buches. Um 15 und 17 Uhr 
wird er dort vor entfesseltem Publikum lesen.  
Die Veranstaltung findet im Martin Luther Haus statt.  
Der Dichter kennt derartige Häuser. Als junger Mann hat er in 
Martin Luther Häusern oft Beat-Bands gehört. Sie hießen Les 
Copains, The Lightnings oder ähnlich. In Martin Luther Häusern 
riecht es nach Bohnerwachs. In Martin Luther Häusern büsst der 
Protestant.  
Aber man soll den Tag nicht vor dem Abend verurteilen, deshalb 
kommet, Verehrer des Buches (angeblich ist ausverkauft, sagt 
die Veranstalterin), kommet und jubelt dem Dichter zu, der 
nach Klärung der Kleiderfrage gleich die Prothese einsetzt, 
damit er nicht nicht wie ein Tattergreis wirkt, wenngleich 
vieles in und an ihm auf seine baldige Zugehörigkeit zum 
Reiche der Tatternden spricht. Für heute hat er sich 
vorgenommen, jede Endung zu sprechen, komme, was wolle.  

Ich hatte die A 40 in W. kaum verlassen, als ich die ersten 
Polizisten sah. Kampfbereit. Ich hätte links abbiegen müssen, 
um zum vereinbarten Ort zu gelangen, aber dort war kein 
Durchkommen. Auch Polizei. Also überquerte ich die 
Bahnhofstraße, fuhr rechts heran und fragte einen Polizisten, 
wie ich denn nun zum August Bebel Platz gelangen sollte, aber 
er wusste es nicht. Schauen Sie auf mein Nummernschild, sagte 
er. Er kam aus Dortmund.  
Was denn eigentlich los sei? fragte ich. Demo! antwortete er. 
Ein zweiter Polizist erklärte mir den Weg. Ich fuhr wie 
beschrieben, schaute an roten Ampeln auf meinen Stadtplan und 
bog schließlich in die Poststraße, eine Sackgasse, direkt 
hinterm August-Bebel-Platz. Dreißig, vierzig Männer und Frauen 
lungerten auf den Bürgersteigen herum. Junkies? - Alkoholiker, 
wie ich später erfuhr. Mit leichtem Unbehagen parkte ich 
meinen Wagen und ging zur Buchhandlung, wo ich verabredet war. 
Die Buchhandlung war geschlossen!  
Mit einem Mal schien sich zu bestätigen, was seit meinem 
ersten Kontakt mit der Buchhändlerin in meinem Hinterkopf nie 
ganz still gewesen war. Sie redet viel, aber man kann ihr 
nicht trauen. Gespeist worden war dieses Misstrauen durch die 
Tatsache, dass sie mehrfach versprochen hatte, mir Fotos von 
Veranstaltungen, bei denen sie den Büchertisch gemacht hatte, 
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zu schicken. Ich hatte sie nie bekommen. Sofort fiel mir ein, 
dass es für die gestrige Veranstaltung nur mündliche 
Absprachen gab. Ich rief sie auf ihrem Handy an. Die Mailbox 
meldete sich. Jetzt war alles klar. Sie hatte mich verladen. 
Typisch rheinische Schwätzerin! dachte ich. Sehr freundlich, 
aber eben keine Westfälin. Ich versuchte, sie im Laden 
anzurufen. Ich dachte, vielleicht ist sie im Lager, aber meine 
TD1-Extra-Card war leer. Also machte ich mich auf den Weg, um 
sie irgendwo aufzuladen.  
 
Der August-Bebel Platz ist trostlos. Die ihn säumenden Häuser 
sind bis zu 10stöckige Plattenbauten. Mitten auf dem Platz ist 
eine Straßenbahnhaltestelle. Dort wurde gebaut. Ich fand einen 
Automaten, lud mein Handy auf und ging zurück zum Buchladen. 
Die Buchhändlerin war gerade gekommen. Sie hatte den 
Veranstaltungsort vorbereitet und war auf dem Rückweg durch 
die Absperrungen der Polizei in Verzug geraten. 
Ich atmete auf.  
 
Wir fuhren zum Martin-Luther-Haus, ein Kindergarten. 
Allerdings war der Zugang gesperrt. An der Ecke Luther-, 
Voede- und Querstraße wohnt nämlich ein stadtbekannter Neo-
Nazi, gegen den sich die Demonstration richtete. Und dann kam 
sie: Knapp 200 Autonome, meist Männer. Auf ihren Transparenten 
stand: Nieder mit dem Kapitalismus. Gegen Faschismus. Gegen 
Antisemitismus. Gegen Imperialismus. Etc.... 
Einverstanden.  
Sie sehen immer ein bisschen zum Fürchten aus mit ihren 
schwarzen Vermummungen. Punks sind auch gern dabei. Sie 
begreifen die Polizei als ihren natürlichen Feind, aber das 
muss man ihrer Jugend nachsehen.  
Es war 14:40. Die Polizisten sagten, wir könnten unter keinen 
Umständen in die Lutherstraße, Auftrag sei Auftrag. Um 15 Uhr 
sollte die erste Lesung beginnen. Die Autonomen umstanden 
einen nagelneuen Mercedes. Darauf waren Lautsprecherbatterien 
installiert. Eine junge Frau hielt eine einschläfernde Rede 
gegen den in Hausnummer 11 wohnenden Nazi. Gegen 14:50 zogen 
die Autonomen ab. Das war knapp.  
Zweihundert Einladungen waren verschickt. Aber wer kommt an 
einem strahlenden Samstagnachmittag zur einer Lesung? Meine 
Kunden: nicht mehr als zehn Kinder im Alter von 4 bis 8. Ihre 
Eltern im Hintergrund. Dazu das Personal des Kindergartens. 
Ich war ratlos. Ich hatte mich auf Das Vampirprogramm 
eingestellt, aber das würde bei diesem Altersschnitt der 
Kinder nicht funktionieren. In einem anderen Leben hätte ich 
gesagt, tut mir Leid, so kann ich nicht arbeiten, in diesem 
dachte ich, entweder/oder. 

Ließ mir Trommeln kommen, hockte mich zu den Kindern und 
begann mit dem zehnten Mond. Wir tanzten Indianertänze, die 
Kinder schlossen die Augen, ich flüsterte seitenlang, weil ich 
spürte, dass ihre inneren Kinos so besser arbeiten würden, wir 



 83 

bliesen Feuer an, wir kämpften mit Bernd Bulli, wir ritten 
durch die Prärie, die Zeit flog mit Spielen und Gesprächen. 
Sehr schön war das und das fanden die anderen auch. Dabei 
hatte ich nicht einmal zwanzig Seiten gelesen.  

Um 17 Uhr sollte die zweite Lesung beginnen. Diesmal kamen 
noch weniger, allerdings waren die Kinder älter. Ihnen las ich 
aus der Sackgasse 13 vor. Es waren zu wenige, um mit ihnen das 
zu veranstalten, was ich sonst mit Kindern veranstalte, wenn 
ich die Sackgasse lese. Sie waren schüchtern. Außerdem gab es 
für sie keine Möglichkeit, sich in der Masse zu verstecken, 
dennoch: auch die zweite Lesung hat funktioniert.  

Ich habe wieder gelernt. Viel gelernt. Und anschließend 
anstandslos meine Gage erhalten.  
Auch Rheinländer können also Absprachen halten.  

Nächsten Samstag bin ich noch einmal in W..  
Dann lese ich in einer Schule aus der Sackgasse. Kinder 
höherer Klassen haben Dekorationen gebaut. Ich bin gespannt. 
Und ich weiß schon, wie ich sie auf meine Seite bringe.  
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M. hat Anhaltspunkte. M. sieht Vages am Horizont. Er wird 
danach greifen, aber erst einmal fährt er nach B.. Morgen wird 
er dort lesen. Die Nacht wird er in einem Hotel verbringen. 
Das behagt ihm nicht, war aber nicht anders zu machen, er 
hätte sonst morgen schon früh mit dem Auto fahren müssen.  
Wer weiß, vielleicht ist B. eine schöne Stadt.  
M. hat nur eine Erinnerung an B.. Sie geht zurück in die 
späten 70er Jahre. Er war mit den Ace Cats auf Tour. Die Band 
hatte schon ein paar Gigs gespielt. In B. spielte sie auf 
einem Stadtfest. Der Gig war in einem Zelt. M. saß am hinteren 
Rand der ca. 50 Zentimeter hohen Bühne, als sein 
Schlagzeughocker während eines Stückes plötzlich unter ihm 
nachgab und er nach hinten verschwand. Die Band spielte 
weiter, bis M., unverletzt, wieder auftauchte. So viel von B..  

retro:  
Lesung B.  
seitenweise - Literaturfestival 

fazit:  
Ich war nicht konzentriert.  
Die Lesung war nicht so, wie ich sie mir vorgestellt hatte.  
Lesen Sie hier, wie es dazu kam 
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11:40  
Im Bus nach MS: Issi denn zu Hause gestorben die Frau? Einfach 
so eingeschlafen? - Die Antwort ist nicht klar zu 
verstehen...da wäre wohl noch ein Arzt gekommen, mit Laser... 

12:10  
Wartete auf dem falschen Bahnsteig. Zehn Minuten vor Abfahrt 
fiel es mir auf. Wechselte. Bot beim Treppensteigen zu Gleis 4 
einer sehr dicken, mit den Treppen kämpfenden Zigeunerin meine 
Hand an, die sie dankbar nahm. Ihr Mann wäre schon ... sagte 
sie lächelnd, den Mund voller Goldzähne und zeigte nach oben. 
Sie schnaufte wie ein Walross. Ihr Mann, hageldürr, 
bronzefarben, eine kleine Baskenmütze auf dem schmalen Kopf, 
schien bestürzt, als er mich mit seiner Frau an der Hand auf 
der vorletzten Stufe verpusten sah. Seine Frau erhöhte die 
Schnauffrequenz, wurde laut, theatralisch. Der Mann übernahm. 
Bedankte sich. Wir tauschten ein Lächeln. Er brachte sie zu 
einer Bank, auf der sie sich geräuschvoll niederließ, und 
reichte ihr eine Flasche Saft. Wenig später fragte er mich 
nach dem Zug. Ich erklärte ihm, dass er aus zwei Teilen 
bestünde, einer führe bis H., der andere bis B.. B., B., sagte 
er. Gut. Dann erklärte er seiner Frau die Lage. Sie 
antwortete. Beide klangen überfordert. Aufgeregt. Ein bisschen 
erbost.  

13:06  
Gütersloh ist angekündigt. Langwierige Kostümproben vor der 
Abfahrt. Schlussendlich dann für anthrazitfarbene Hose, 
olivgrünen Pullover, Jeansjacke meines Sohnes Max und dunklen, 
halblangen Mantel entschieden. Dazu die Friesenmütze.  

13:32  
Trinke wenig schmackhaften Kaffee und sehe mich am 
Weserbergland satt. 

13:40  
Dunkel dräuts, Raps kontrastiert, alles wird scharf und 
schärfer. Ein Radler im Feld, eine stattliche Zahl Wohnmobile 
auf einer Wiese bei Minden, mir fällt ein, dass ich meine 
Haftcreme vergessen habe. 

14:25  
Stehen in Hannover. 

14:30  
Hoffmeister, ja. Hallo Alberto! Selbst wenn ich mich jetzt 
super unbeliebt mache ... und da ich dann für 16 Bundesländer 
auch noch einen ausgeben musste ... komm ich denn in den Osten 
wieder rein ... ich könnte heute Abend wirklich nicht ... ja, 
dat machenma ... oh ... so kleine Tipps .... na am Donnerstag 
bin ich wieder da ... und ich ruf den Johannes nicht mehr an. 
- Frau Hoffmeisters Haar ist fuchsig. Die Farbe könnte echt 
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sein. Sie hat ein fleischiges, eher 4eckiges Gesicht und 
raucht hektisch. 

15:03  
Schreiendes Kind im Gang. Oma soll weg gehen! Panische Oma. 
Weg gehen! Kind schlägt Oma. Oma schlägt zurück. Kind schreit 
noch lauter. Deeskalationsstrategien wären jetzt vonnöten. Das 
Kind ohne Mittagsschlaf natürlich hysterisch. Die Oma 
überfordert. Alle schauen zu.  
Prächtige Birkenallee vor düsterem Horizont.  

16:03  
Wer nichtsahnend den Bahnhof in B. verlässt, könnte glauben, 
er sei schon in der DDR. Trostlosere Plattenbau-Nüchternheit 
ist kaum noch vorstellbar. Emotional inspirierend. 15 Minuten 
Fussweg zum Hotel. Ich wohne im 4. Stock der Courtyard 
Marriot. Habe erst ein Problem, meine Tür zu öffnen, trete 
schließlich ein (bin doch nicht zu blöd für 
Steckkartenschlösser), der Fernseher läuft.  
Auf der Mattscheibe steht: Guten Tag Herr Mensing. 
Man fordert mich u.a. auf, OK zu wählen. Als ich dem folge, 
meldet sich das Pay-TV mit 12 Filmen, davon einige Sexfilme, 
das ganze Paket zu 14 Euro pro Tag. Aber es gibt auch Kabel-
Fernsehen.  

Als ich gerade den Hosenbügelautomaten mit meiner Hose darin 
in Gang gesetzt habe, klopft es. Ich öffne einen Spalt. Eine 
junge Frau steht davor, die Begrüßungsfee. Sie reicht mir 
einen Teller Obst, darauf sind: 1 Twix, eine Banane, ein 
Apfel, eine unansehnliche Mandarine. Ich bedanke mich. Sage, 
ich bügelte gerade meine Hose. Wir lächeln beide ein wenig 
verunsichert. 

Mein Zimmer ist ein Doppelzimmer (429). Im ersten Stock, weiß 
ich, ist eine Sauna plus Fitnessraum. Beide kann ich mit 
meiner Steckkarte betreten. Es regnet. Ein wenig Pause werde 
ich mir gönnen, dann gehe ich in die Stadt.  

17:45 
Ich habe die Stadt ausgekundschaftet. Zum Spiegelzelt weiß ich 
den Weg. Es gibt Seitengassen mit Fachwerk und Übersprung zum 
Obergeschoss, es gibt eine Burg, eine wehrhafte Kirche, es 
gibt eine Straße, die Kattenreppel heißt, Katzenbalgen, jetzt 
sitzte ich in einer Bäckerei, trinke Capuccino, esse 
Mandarinen-Schmandkuchen, zwei Frauen am Nachbartisch sprechen 
über das Leben nach Männern: dass man jeden Tag aus dem Haus 
muss, unter Leute, inne Stadt.  
"Ich erkennse immer nun annem Hund", sagt ein Mann, der, als 
ich zu schreiben begann, der Frau, die noch immer über Ex- 
und/oder verstorbene Männer spricht, erklärte, er habe das 
Foto Handy nun seit zwei Jahren und entdecke immer noch jeden 
Tag Neues. 
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Jetzt sagt die Frau, bei ihr laufe immer leise Musik, ihr Ex 
werde ihr immer fremder, der sei jetzt in so eine 
Rentnerclique geraten, sie sei jetzt bei Männern sehr 
reserviert ... „na, deswegen lass ich mich doch nicht 
scheiden, da wär ich ja blöd“ ... „ja, das hat man ja auch 
gelesen, dass die sich ja dann verändern“ ... „seit zwei 
Jahren ist er jetzt Diabetiker, Altersdiabetiker, mit 64, 
manchmal vergisst er's.“  
Hätte die Kurzschrift pflegen sollen, dann hätte ich nun das 
Alltags-Notat. 
Seltsame Bäckerei, Steineckes Heidebrot Bäckerei, eine 5-
teilige Theke, jedes Element so gestellt, dass alle zusammen 
einen leichten Bogen ergeben, links 3 Stehtische, dann 3 
Tische mit Stühlen, die Rück- und Seitenwände der Bäckerei 
sind bemalt: Regale mit Vasen, darin Blumen, Ordner, Bücher. 
"Ja dasser nochmal geheiratet hat, ihr Vater, wollter dasso... 

19:00  
Allein in der fremden Stadt. Schön ist das nicht, aber wir 
bringen die Zeit schon herum. Sitze im Augustus, dem Hotel 
zugehörigen Restaurant. Die Bilder sind selbst gemalt: 
Florales für sanftes Meditieren. Lachsfarbene Wände. Ocker. 
Stimmengewirr. Der Aquavit nicht geeist, das Pils mit 
ärmlicher Blume, im Foyer viele Männer um 30, palavernd. Sie 
werden über die Stränge schlagen und morgen mit verquollenen 
Augen pünktlich vor Ort sein, wo immer der Ort sein mag. Oder 
auch nicht. Nun kommen sie. Mehr als eine Busladung. 

Werde morgen Hemden anprobieren, die ich auf dem Weg zurück 
zum Hotel sah. Sehr edel sahen die aus, könnte sein, sie sind 
ein wenig ding. 

Rede des Chefs: Meine Damen und Herren. Ich hoffe, Sie hatten 
heute einen angenehmen Tag. ... Amüsanter Abend ... Programm 
... nach dem Essen ... hier in den Räumen ... irgendjemand zum 
Kasper machen ... ich fürchte, ich bin mal wieder dabei. (Kein 
Applaus) 

Nachbartisch: Mann mit hündischem Blick. Anfang 60. 
Vielredner. Alleinunterhalter: Ich habe heute mit einem meiner 
Mieter telefoniert und ihm gesagt: ich will a: (nicht zu 
verstehen) und b: meine Ruhe. 

Mein Essen ist gekommen und sieht genau so aus wie das Bier. 

19:36 
Das Essen ist verspeist. Wir beginnen mit dem komplizierten 
Verdauungsprozess. Die Frage des Kellners, ob ich zufrieden 
wäre, habe ich mit "ja, das war okay" beantwortet. Hatte 
"Saltos vor Wonne konnte man davon nicht schlagen" im Rachen, 
behielt es aber für mich. Was hätte er darauf schon sagen 
sollen.  
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Ich höre und sehe wieder viel mehr, als ich verarbeiten kann. 
Aber das ist normal. Vor der Reizüberflutung kann man nur 
kapitulieren oder sich mit Fetzen begnügen. Aber immerhin. Sie 
retten mich. 

20:00 
Orte gerade, wo von meinem Tisch aus Zuhause sein könnte. Halb 
schräg rechts über die Auguststraße und immer geradeaus, würde 
ich sagen.  

20:06 
Es fände noch etwas statt, hat der Redner vorhin gesagt. Ich 
überlege, ob ich warten soll. Vielleicht wird es lustig. Ich 
gebe dem angekündigten Ereignis noch 10 Minuten.  

20:22 
Ein Mikroständer wird gebracht. Plötzlich steht ein kleiner 
Verstärker im Salatbuffet. Ich erhöhe um weitere 5 Minuten. 

20:30 
Das Programm beginnt mit frohen Mikrofonfurzen.  
Sofort danach ist der Künstler wie vom Boden verschluckt. Er 
trägt ein nachtblaues, paillettiertes Glitzerjacket. Ist 
bärtig. Erinnert mich an den Ex-Mann meiner Schwester. Zurück 
kommt er mit einem Zaubertisch. Furzt nochmals. Sagt: „Guten 
Abend. Komm ich gut an. Ich hab extra geduscht.“ Er zaubert 
Tücher her. Nennt sie Potüs: Popeltücher. Dafür kriegt er den 
ersten Lacher. Nimmt ein silbern changierendes, auseinander 
schiebbares Rohr von Unterarmlänge. Stopft die Potüs da 
hinein. 
Dann sucht er sich eine weibliche Assistentin.  
“Ach Madam, halten Sie mal mein Rohr!“ sagt er. 
Unterdrücktes Gegacker.  
“Was ist heutzutage bei einem Rohr wichtig?“ fragt er. „Kein 
Rohr ohne Überzieher.“  
“Reiben Sie mal das Rohr!“ sagt er. „So wie zu Hause.“ Etc. 
pp. .... 
Wiehern. Gackern.  
Jetzt redet er Bauch mit einem Affen.  
“Kennst du die Gemeinsamkeiten zwischen Verwandtschaft und 
Salzsäure?  
Frisst sich überall durch.“  
 
21:03  
Es wird Zeit jetzt. Gezahlt habe ich. 

22:34 
Zappen macht unglücklich. Ich lösche das Licht. 

7:23  
Noch eineinhalb Stunden. Im Frühstücksraum. Leise Musik. You 
are my reality.... 
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8:40 
Im Zelt.  
Noch 20 Minuten bis Showtime.  
Bin ich aufgeregt? Ja. Ich bin aufgeregt.  
Ringsum brandet Verkehr. 

11:11 
Alles gesetzt. Nicht gewonnen.  
Die Gründe? - Es gibt 1000 Gründe und alle liegen bei mir.  
Alle, bis auf die Umstände.  
1 Mädchen hat beim Autogrammschreiben gesagt, es wäre toll 
gewesen.  
Drei kosmetische Eingriffe gegen Störer waren notwendig.  
Einmal brüllten wir wie die Löwen. 
Einmal ritten wir den Hindernisparcour.  
Aber das Gefühl, ich käme ihnen nahe, stellte sich nicht ein.  
Nun sitze ich an der kleinen Burg in der Sonne und erhole 
mich. 
90 Kinder waren angesagt. Die erste Gruppe erschien um 8:45. 
Die zweite sei unterwegs, sagte eine der Lehrerinnen. Die 
zweite Gruppe hetzte gegen 9:08 ins Spiegelzelt. Ich dachte, 
gut, dann beginnen wir mit ein wenig Radau. Das löst. Ich 
trommelte auf einem Stuhl. Die Kinder klatschten und stampften 
mit den Füßen. Nach diesem Eröffnungsradau wollte ich nahtlos 
zu lesen beginnen. Ich hatte das Headset vorher ausprobiert. 
Es klang gut. Der Radau ebbte ab. Das Vampir-Programm sagte 
ich in die Stille. Das Mikro funktionierte nicht. Ich 
justierte es neu. 
Das Vampir-Programm, sagte ich. Das Mikro funktionierte nicht.  
Fröhlich lachende Kinder. Drei - viermal ging das noch so. Das 
Signal kam oder kam nicht. Schließlich begann ich trotzdem zu 
lesen.  
 
Las ich schlecht? Schlechter als vorletzte Woche in B.? - Ich 
weiß nicht. Flüchtiger wahrscheinlich. Flüchtiger wegen des 
brausenden Verkehrs. Unkonzentrierter wegen des immer noch 
nicht funktionierenden Mikros, das der Techniker schließlich 
auf halber Strecke der Lesung austauschte. Aber da hatte ich 
schon den Verdacht, dass es mir aus der Hand glitte. Könnte 
auch sein, dass das Präsens nicht ganz unschuldig ist.  
Vielleicht ist es eher eine Erzählform für emanzipierte Leser. 
Ist das Vampir-Programm für Achtjährige zu komplex?- Möglich.  

Die Kinder hatten kaum Fragen. Auch, wenn sie immer das 
Gleiche fragen, das wäre mir lieber gewesen, als gar keine 
Fragen. Sie wollten Autogramme und weg. Wieder in ihren Bus, 
der sie in zwanzig Minuten an den Stadtrand fährt, zu ihrer 
Schule.  

Ich ging Einkaufen. Unter den Blicken eines von Neurodermitis 
geplagten Verkäufers kaufte ich das graue Hemd, dass ich 
gestern gesehen hatte. Und da ich schon einmal dabei war, mir 
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die Enttäuschung vom Leibe zu kaufen, erstand ich in einem 
anderen Geschäft gleich noch eine Hose. Mein Zug geht um 
13:51. Ich könnte also noch weiter dafür sorgen, dass es 
aufwärts geht mit unserer von allem Sinn entleerten Republik, 
in deren Vorstandsetagen, lese ich, nun auch schon die 
Nervosität umgehe. Die Frage sei nämlich: wer gerät als 
Nächster ins Visier angelsächsicher Hedgefonds.  
Die Shareholder Kapitalisten vernichten sich gegenseitig.  
Spirituelle Weis- oder Wahrheiten? -  
Keine.  
Bis auf: Wir sind Papst. 
Oder: Wir werden Weltmeister.  

„Stimmt das?“ fragte der Tontechniker. „Sind Kinder nur noch 
schwer bei der Stange zu halten?“  
“Ja und nein“, antwortete ich aus schon aufgeführten Gründen.  
Während ich hier sitze, lesend, tippt mir plötzlich jemand auf 
den Unterarm, sagt etwas, das ich nicht verstehe, und ist 
schon weiter, als ich aufschaue. Eine ca. 30jährige, etwas 
verwahrloste Frau.  
“Wie bitte?“ rufe ich ihr nach, während sie gerade einen 
Vorübergehenden auf gleiche Art anfasst wie mich.  
“Für die Vergewaltigung!“ ruft sie.  

12:25 
Einfachste Erklärung: 90 Kinder ihrer gewohnten Umgebung 
entrissen sind einfach zu viel. Aber auch das ist natürlich 
nur 1 Teil der Wahrheit.  

13:51 
Also nach Hause. Zum Abschied entlädt sich ein lautstarkes 
Gewitter über der Stadt.  

14:51  
In meinem ICE Abteil macht jemand Ansagen. Sie sind wortgleich 
mit dem, was man sonst aus den Lautsprechern hört, aber sie 
kommen aus irgendeinem der Sitze weiter vorn. Ich tippe auf 
eine Frau. Tatsächlich stammen sie von einem Mann. Er ist etwa 
30, hat ein freundliches Gesicht und melancholische Augen. 
Gerade stand er im Gang und sagte sinngemäß: So ein ICE fahre 
ja manchmal 200, und so vor ein paar Jahren sei das gewesen, 
da sei so ein ICE über eine Brücke gefahren. In der Brücke 
seien aber Risse gewesen und da sei der Zug ins Wasser 
gestürzt. Fast alle tot, 400 Menschen, viele von den 
Krokodilen und Schlagen und was da alles im Fluss ist, 
gefressen. Aber, fährt er fort, man müsse ja der Technik 
vertrauen und hoffen, dass nichts passiert.  
Während er so redet, schaut er diesen und jenen an. Meinen 
Einwurf, es gäbe aber doch hier nur sehr wenige Krokodile, 
pariert er lachend mit "Spaß muss ja sein, nicht", wünscht 
noch eine schöne Reise und geht.  
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Wenig später sagt er: Meine Damen und Herren. In wenigen 
Minuten erreichen wir Hamm. Hamm. Hamm Westfalen.  

 

66 

Zweimal gelesen. 80 Kinder in Gespräche verwickelt.  
Ich behaupte immer, ich täte das gern. Stimmt. Aber ich hasse 
sie auch, diese Quirlköpfe, diese ewig-gleichen-Fragen-
Steller, diese unsozialisierten Bastarde. Habe ihnen dennoch 
das ein oder andere aus der Nase gezogen.  
Fanden Sie meine Geschichten gut? - Sie sagten: ja. Habe ich 
es von Herzen gespürt? - Ich sage: eher nein. Hatte ich ein 
Glas Wasser, um meine trockenen Lippen zu feuchten? - Nein. 
Ward mir (ich bin zu geil für diese Welt) - ward mir also 
besondere Aufmerksamkeit zuteil? - Ja. Im Lehrerzimmer fragte 
eine Kollegin, ob ich der sei, der den Hund vorstelle.  
Ich bin müde. Ich mag den Kampf gegen schlechte Literatur an 
Tagen wie diesen nicht kämpfen. Überall ist schlechte 
Literatur. Dummes, verblödendes Hasengehoppel! Wo man 
hinschaut, albernes Monster-Getue. Es ist nicht zum Aushalten. 
Und das Allerschlimmste ist: viele finden das gut.  
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Alles ist Bauhaus. 5000 Kumpel schufteten sich unter Tage den 
Rücken krumm, aber oben ist alles Bauhaus. Horizontale und 
vertikale Flächen gerahmt von rostroten Stahlträgern, aber je 
länger der Mensch (ich) zwischen den Gebäuden der als 
Weltkulturerbe geschützten Zeche Zollverein herumgeht, desto 
gruseliger könnte ihm werden.  
Zum Glück steht in einer Halle Kunst. Große Messingköpfe. Habe 
leider vergessen, mir den Name der Künstlerin zu merken.  
Ich stelle mir vor, wie das Bauhaus Raum greift, wie es Städte 
baut, wie es Viertel um Viertel organisiert und dann wünsche 
ich mich lieber woanders hin. In die Stadt Tel Aviv 
beispielsweise. Die ist voll wunderschöner Häuser, deren 
Architekten ebenfalls dem Bauhaus zugeordnet werden, aber hier 
sind sie pastellfarben und haben abgerundete Ecken. Und dann 
arbeitet da auch niemand unter Tage und die Sonne scheint 
gern.  

Ich habe gerade eine Lesung hinter mir. Angekündigt waren 
Hauptschüler, verleumdet eher, im Vorfeld diskriminiert, wie 
man das gern tut mit Hauptschülern. Unruhe wäre zu erwarten, 
Sie wissen ja, auch das intellektuelle Niveau ist nicht sehr 
hoch.  
Und wer kam? - Vierzig freundliche, aufgeschlossene Kinder der 
Klassen 5, durchaus bereit, zuzuhören, schüchtern eher, ja, 
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aber natürlich habe ich sie lieber schüchtern als wild. Ich 
las aus Der verfluchte Fluss. Das Buch ist bildmächtig. Viel 
des Grusels findet im Subtext statt, den die Kinder der 
Grundschule K. letzte Woche allerdings besser begriffen als 
diese. -  
 
Also doch: Hauptschule?  

Ich spaziere durch die Werksstraßen der Bauhaus-Zeche, ich 
vergleiche die Industriearchitektur mit der Architektur der 
untergegangenen Textilindustrie meiner Heimat, ich frage mich, 
ob es wirtschaftlich Sinn macht, derart große Brachflächen in 
Orte für kreative Aufbrüche zu verwandeln, oder ob das nicht 
nur ein subventionierter Traum ist, der bald verfliegt. 
Tatsächlich sehe ich überall Männer in kulturschwarz und 
attraktive Frauen in kühlen Kostümen. Weder die maskuline noch 
die feminine Seite dieser zur Schau getragenen Zugehörigkeit 
zu den Kreativen gefällt mir. Als wären sie etwas Besonderes. 
Dabei schöpfen sie in der Regel nur den Rahm von der Qual der 
tatsächlich schöpferisch arbeitenden Menschen.  

Eine Stunde später lese ich in der Stadtteilbücherei A. Frau 
L., die Seele der Zweigstelle, hatte Kaffee gekocht. 
Haferkekse und Ochsenaugen standen auf dem Tisch der kleinen 
Büroküche, und während sie erzählte, wie die Zeit vergeht und 
dass es diese Zweigstelle auch schon seit 20 Jahren gäbe, 
frage ich mich, was das für ein Akzent ist, der ihr 
beispricht, fern nur noch, aber hörbar. Skandinavien? - 
Tchecheslowakei? -  
 
Die Kinder kommen. Grundschüler, die den Nachmittag in einem 
Hort verbringen. Sie sind zwischen acht und zehn Jahren alt 
und freuen sich, dass etwas geschieht. Ich lese die Sackgasse 
13. Es ist unruhig, denn der Ausleihverkehr findet gleich 
hinter der nächsten Regalwand statt, man spricht, telefoniert, 
Türen schlagen.  

Wie war's? fragte Frau M.  
Schwer! antwortete Herr M.  
 
Es lag weniger an den Kindern, als an Herrn M. selbst, der - 
von Natur schon mit genügend Zweifeln gesegnet - 
augenblicklich mit nichts recht zufrieden zu sein scheint.  
Seltsam.  
Dabei heißt es doch: Froh zu sein bedarf es wenig, denn wer 
froh ist, ist ein König.... 
Nicht wahr, Herr M.  
Stimmen wir also ein in diesen Montagmorgenkanon, der mir 
gerade eine Lesung bei den Rotariern meiner Heimatstadt G. 
eingebracht hat, für den guten Zweck, versteht sich, aber, so 
der Chef der Rotarier, da steckt mehr drin, 
Vervielfältigungseffekt quasi Hilfsausdruck. 
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68 

Herr M., den Sie in verschiedensten Rollen kennengelernt 
haben, hat heute früh vor Dritt- und Viertklässlern gelesen. 
Die Souveränität, über die er normalerweise verfügt und die 
ihm den Zugang zu Kindern erleichtert, scheint augenblicklich 
angeknackst. Die Freude, die sich ihm sonst beim Lesen 
einstellt, ist hinterhältigen Angriffen ausgesetzt. Überdruss 
ruft. Wenn ihr nicht hören wollt, bleibt doch doof! ruft es 
aus dunklen Ecken, wenngleich aus den hellen stante pede 
protestiert wird. Wie kannst du so etwas sagen....  
 
Herr M. ist müde. Er hat das schon vor einiger Zeit 
angedeutet. Er führt das auf seinen gegenwärtigen Status 
zurück, der ihm nach über 20 Jahren noch immer kaum Sicherheit 
bietet. Paradox in diesem Zusammenhang ist, dass Herr M. sich 
diesen Status aus eben jenen Gründen, aus Verheißung von 
Abenteuern und der Möglichkeit, zu jeder Zeit und Stunde 
existentiell überrascht werden zu können, ausgewählt hat. 

 

69 

Ich muss darauf hinweisen, dass alle von Herrn M. gestern 
beschriebenen Symptome auf den uralten Well Tekel hinweisen. 
Nichts also, worüber man sich aufregen müsste. Soll er sich 
doch einfach ins Auto setzen, losfahren und in der St. Josephs 
Gemeinde vor fünfzig Kindern lesen, als wäre das ein Klacks. 
Well Tekel hin oder her. Lächerlich!  

Herr M. hat aus Voll die Meise gelesen. Und hat, wie er es 
sich gestern, als er zu Abend durchs grüne, herrliche 
Westfalen radelte, vornahm, vorab eine Art mündlichen 
Klappentext vorgetragen. Er dachte, dass das die Ohren seiner 
Zuhörer für die Feinheiten der hernach vorzulesenden 
Geschichte schärfen könnte.  
 
Und? - Hat das funktioniert?  
 
Diese und ähnliche Fragen beantwortet: your's faithfully Herr 
M. .... der im Gegensatz zum Personal der Holstein Brasserie 
in den M. Arkaden, das hochnäsig auftritt, gern für Sie da 
ist. Aber nicht jetzt. Jetzt isst er eine mediterrane Brotzeit 
mit feinem andalusischen Schinken, mildem Berg-Schafskäse von 
den Pyrenäen, köstlichen Oliven und kandierten Tomaten (die, 
wie er bei Niederschrift feststellt, gefehlt haben), dazu 
knuspriges Brot mit Bärlauchbutter, Cappuccino und später ein 
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Glas Silvaner.  
 
Da Herr M. nicht dumm ist, kann er Essen und Schauen zur 
gleichen Zeit.  
Ihm fällt auf, dass viele junge Frauen sich nicht mehr damit 
begnügen, der Welt ihre mehr oder weniger wohlgestalteten 
Titten zu präsentieren, nein, jetzt zeigen sie auch noch ihre 
Venushügel her, die, nimmt er an, sauber rasiert sein müssen, 
sonst wäre es wohl kaum möglich, Hosenbünde so tief 
anzusetzen.  
 
Weiter traten auf: eine alte kleine Stehauffrau im schwarzen 
Rock mit türkisfarbenem Pullover. Ihr ebenso kleiner, jedoch 
sehr dünner Mann, nahm sie bei der Hand und führte sie fort. 
Nehme an, damit sie nicht das tat, was Stehaufmännchen- und 
frauen gern tun.  

Die Leptosome (ca.45) mit Mutter: isst nur Äpfelchen, Möhrchen 
und Salat. Ihre Brüstchen wiesen mit den Nippeln gen Himmel. 
Wieso, wissen die Götter. Wahrscheinlich wegen der 
Vollwerternährung.  

Die dralle Chinesin in lachrotem Boleroblüslein (nicht viel 
mehr jedenfalls), die lauthals beklagt, sie habe in der 
Klassenarbeit, die man gerade geschrieben hat, Plädoyer nicht 
richtig zu schreiben gewusst. Ihre Begleiter? Strähnchenbubis 
mit hochgegeltem Haar und am Ohr festgetackerten Handys.  

Umflammt von grauen Locken, aus dem Haarkranz des im Übrigen 
blanken Hauptes aufsteigend und sich dekroativ darauf 
verteilend, als könnten sie so eine Glatze kaschieren - ein 
Feigling. So eitel noch immer, mit 65 du Opa! 

Die Brotzeit war lecker. 

Und wie war die Lesung, jetzt, wo wir gestärkt davon sprechen 
könnten? Sprechen wir von etwas anderem. Zumindest war Herr M. 
besser als gestern.  

 

70 

Herr M. hat in H. gelesen. Zum ersten Mal seit Wochen hatte er 
wieder das Gefühl, dass es gut ist, was er tut. So gut, dass 
die Zweifel, die immer da sind, nicht auf den Roman zurück 
fielen, aus dem er gelesen hatte, sondern normale 
Alltagszweifel blieben. Herr M. atmet durch, freut sich auf 
dem Urlaub und verabschiedet sich mit einem dreifach 
kräftigen... na Sie wissen schon... 
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Er könne nur drei Lieder, sagte der Veranstalter, und die 
spiele er schon seit zwanzig Jahren. „Das macht nichts“, 
antwortete ich, denn sein Gitarrenspiel sollte ja nicht im 
Mittelpunkt stehen. Etwas zum Mitmachen, hatte er gefordert, 
irgendetwas zum Mitmachen. Ich hatte vorgeschlagen, eine 
Geschichte zu entwickeln. Aus Sätzen werden Geschichten, hatte 
ich gesagt und einen groben Plan skizziert, um mir so viel 
Spielraum wie möglich zu lassen. „Ja, ja“, hatte er 
geantwortet, „so machen wir das, und ich spiele Gitarre.“  
 
Der Raum der Stadtbücherei war vorbereitet. Ich hatte um einen 
Computer samt angeschlossenem Drucker und Overheadprojektor 
gebeten, ich hatte in meinem Perkussionskoffer gekramt, ein 
paar Instrumente eingepackt, ich hatte meine Snare 
mitgebracht, er seine Gitarre. „Wie viele Kinder denn kämen“, 
fragte ich, und er antwortete, „ca. 20.“ „Wie alt die denn 
wären?“ Das wusste er nicht.  

Ich würde den Computer zu einem Ort zu erklären, dem eine 
Geschichte zu entlocken war: Die Geschichte einer Stadt, über 
der sich ein Sommergewitter zusammenbraut. Die Wolken, der 
Wind, der Donner, die Blitze, die hastenden Menschen, was 
immer aufs Tapet käme, sollte szenisch dargestellt werden im 
Verlauf der nächsten Stunde.  

Um jedoch Zugang zu dieser Geschichte zu haben, müsste der 
Computer als Hüter der Information zunächst mit einem Lied 
überlistet werden. So die grobe Marschrichtung. Und dann kamen 
die Kinder, Jungen und Mädchen zwischen 6 und 12 Jahren. Die 
sie begleitenden Mütter zogen ab, die Türen schlossen sich, 
ich konnte beginnen. Ich erklärte meinen Plan. Und schon waren 
wir bei der Arbeit. Das Gedicht bot Zeile für Zeile Stoff für 
spontanes Erzählen, nicht nur Erzählen meinerseits, sondern 
auch für Geschichten der Kinder. Und immer, wenn eine Zeile 
gefunden war, die ich auf dem Overheadprojektor fixierte, 
sangen wir sie. Der Veranstalter spielte Gitarre. Schrumm 
schrumm schrumm. Ich trommelte oder klatschte. Meine 
Instrumente gingen reihum.  

Nach drei Strophen hatten wir den Computer so weit, die 
Geschichte auszudrucken. Da waren knapp fünfzig Minuten 
vergangen. Fünfzig turbulente Minuten, die viel Spaß gebracht 
hatten. Die Geschichte des Unwetters bekamen wir schnell in 
den Griff. Wolken taumelten durch den Raum, getrieben vom 
Wind, Blitze zickzackten, Donner krachte und verschreckte 
Passanten stießen spitze Schreie aus.  
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Dann war Schluss. Ich gab Autogramme, ich verkaufte alle 
mitgebrachten Bücher, wir redeten noch und als alles vorbei 
war, saßen der Veranstalter und ich im Café der Stadtbücherei, 
die früher einmal ein Spaßbad war, und ließen die vergangene 
Stunde Revue passieren. Der Verantstalter war tief betrübt. 
Eine Dame vom Verein für So und So habe ihm vorgeworfen, sein 
Gitarrenspiel sei zu eintönig gewesen. Ob ich das auch fände? 

„Haben wir Spaß gehabt oder nicht?“ fragte ich zurück. „Ja, 
schon“, antwortete er. „Na also“, sagte ich, „dann ärgern Sie 
sich nicht. Wir haben die Geschichte gemacht, nicht diese 
Dame.“ „Ja, ja“, sagte er zerknirscht, „das schon“, doch in 
der nächsten Stunde, die wir noch beisammen saßen, kam er 
immer wieder auf die an seinem Spiel geäußerte Kritik zurück. 
Die träfe ihn sehr, sagte er, wann immer man sich künstlerisch 
oute, käme sofort Kritik.  

Es gelang mir nicht, ihn zu trösten. Ich vermied, ihn daran zu 
erinnern, dass er nur drei Lieder spielen kann, und die schon 
seit zwanzig Jahren, ich sagte nur, dass er froh sein solle, 
kein Schriftsteller zu sein, denn die stünden noch ganz anders 
im Regen. Er aber war nicht zu beruhigen. Noch auf dem Weg zum 
Bahnhof fragte er mich, ob er denn wirklich gut gewesen wäre. 
Es wäre doch im Rhythmus gewesen, was wolle die denn? „Ach“, 
sagte ich, „Schwamm drüber“, aber sein Gesicht war voller 
Zweifel.  
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Nach meinen Lesungen im Bücherschiff stieg ich hinunter ins 
Zentrum der Stadt, um noch ein wenig zu bummeln, einen 
Espresso zu trinken und abzuschalten, eh ich die Rückreise 
über die Autobahnen des Landes antrat, die augenblicklich aus 
nichts als Baustellen zu bestehen scheinen.  
 
An einer Ecke stieß ich auf einen kleinen türkischen 
Lebensmittelladen. Ich ging hinein. An der Kasse saß ein 
junges Mädchen. Sie trug ein Kopftuch. Ein türkischer Mann 
begrüßte mich überschwänglich. Ich sagte, ich wolle diese 
kleinen, mit viel Knoblauch gewürzten Würstchen. Er redete mit 
großen Gesten, aber auf Türkisch, bzw. auf eine Art Türkisch, 
die er für Deutsch hielt und wies auf ein Regal mit kleinen 
süßen Kuchen. „Nein, nein“, sagte ich, „keine Kuchen, 
Würstchen.“ Sie heißen Sucuk, aber das wusste ich gestern noch 
nicht. Ich wusste nur, dass sie in der Regel in Kühltheken 
liegen. Als ich im hinteren Teil des Geschäftes eine Kühltheke 
sah, ging ich dorthin und fand, was ich suchte. Die Würstchen 
sind in der Regel zu sechst in ein Plastikbehältnis 
eingeschweißt. Da, wo ich diese Würstchen sonst immer kaufe, 
bekommt man sie auch einzeln. Ich sagte also, ich wolle vier. 
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Der Türke nahm vier der Plastikbehältnisse aus der Kühlung. 
„Nein, nein, vier Würstchen“, sagte ich. Er schaute mich 
bedauernd an. Um weitere, fruchtlose Diskussionen zu umgehen, 
beschloss ich, eines der Plastikbehältnisse mit sechs 
Würstchen zu kaufen. Alle bei uns essen Sucuk gern, also war 
es eigentlich egal, ob vier oder sechs. Der Türke nickte 
freundlich und trug sie zur Kasse.  
Die junge Frau, ich nehme an, seine Tochter, sprach 
akzentfreies Deutsch, sie hätte natürlich von Anfang an helfen 
können, ich nehme aber an, dass das Verkaufsgespräch Sache des 
Chefs ist, und dass die Tochter (die Frau) sich still 
verhalten muss, während der Vater radebrecht. Diese armen 
türkischen Patriarchen. Früher oder später werden ihre Frauen 
ihnen ordentlich Dampf machen. 
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Las gestern im Heidehof Erwachsenen aus der Sackgasse 13 vor. 
Brachte sie dazu, den uralten Schrank mit einem lähmenden, 
durch Mark und Bein fahrenden Geräusch zu öffnen. Sie waren 
ein wenig zurückhaltender als Kinder, aber immerhin, sie 
quietschten und kreischten und lachten anschließend. 
 
Enttäuschend an diesem Abend war das Essen. Ich hatte 
geglaubt, wenn Rotarier sich träfen, würde nicht gespart, aber 
weit gefehlt. Nach dem Eingangssmalltalk mit einigen sehr 
freundlichen Menschen brachten Kellner jedem einen kleinen, 
dafür bis an den Rand gefüllten Teller mit grünen Bandnudeln. 
Obenauf lag ein Lachsfilet. Dazu kam pro Tisch eine Schüssel 
grüner Salat. Ich dachte, was für eine seltsame Vorspeise und 
war gespannt, was danach käme, aber danach kam nichts. Danach 
hielt der Vorsitzende eine kurze Rede und kündigte meine 
Lesung an. Ich las also gegen den einsetzenden 
Verdauungsprozess von etwa fünfundzwanzig Erwachsenen. Ich las 
schnell und langsam, ich las nicht sehr lange, denn ich wollte 
die Damen und Herren nicht über Gebühr strapazieren, aber alle 
schienen gut unterhalten und kauften mir anschließend Bücher 
ab. 

Der erste, dem ich begegnete, als ich gegen 19:05 den Heidehof 
betrat, war ein großer, aufgeschwemmter Holländer mit bläulich 
rotem Alkoholikergesicht, der mich fragte, ob hier das Treffen 
der Rotarier stattfände. „Ja“, sagte ich. Er war nett, ich 
weiß nicht, welchem nervenaufreibenden Geschäft er nachgeht, 
ich sah ihn später im Flur aufgeregt telefonieren, dann war er 
fort. Ein Schiffbauingenieur erzählte mir von seltsamen Sitten 
der Schiffbauer. Man stünde auf dem Tisch und müsse Bier mit 
einem Schnuller trinken. Er habe das oft getan. Zudem rülpse 
man. Zu welchem Anlass das aber geschieht, erfuhr ich nicht, 
oder ich erfuhr es und habe es nicht registriert. Ein 
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Textilfabrikant sprach mit mir über das Schreiben. Ein netter 
Mann, kultiviert, ich hätte gern länger mit ihm gesprochen, 
aber dann mischte sich ein Herr M. aus E. ein, der vorgab, 
mich noch von früher zu kennen, mich Herm nannte, weil man 
mich früher so genannt hat, ein strunzdummer CDU Oberer, der 
Strunzdummheit ausstrahlt, strunzdumm ist und dazu noch aus 
dem Mund und allen übrigen Körperöffnungen riecht. Sie 
glauben, das wäre überzogen? - Nein. Ist es nicht. Selbst ein 
objektiver Beobachter müsste, bei der Wahrheit bleibend, 
Gleiches konstatieren. Ich hatte den Eindruck, auch die 
übrigen Teilnehmer dieses Abends wussten, dass sie es mit 
einem Idioten zu tun haben, was mich beruhigte. 

Alles in allem war es ein interessanter Abend. Vielleicht hat 
er Folgen, was ja der Sinn der Sache war, Anschlussaufträge, 
eine Lesung in der Sparkasse im nächsten Frühjahr zum 
Beispiel, eine Serie von Lesungen in meiner Heimatstadt, 
solche Dinge. Wir werden sehn.  
 
Es ging auf 22:00 Uhr, als ich zurück nach M. fuhr. Kurz nach 
23:00 saß ich schon hinterm Schlagzeug im Hot Jazz Club und 
spielte auf der letzten Session dieses Monats.  
 
Anschlussaufträge: Lesungen vom 17. - 20. Mai ....  
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Nun sagen Sie doch mal, wie Sie die Geschichte empfunden 
haben, sagte ein bärtiger Endfünfziger gestern nach Ende 
meiner Lesung aus Mein Prinz zum einzigen anwesenden 
Schwarzen. Herr W., der, wie ich später im Gespräch erfuhr, 
aus Jamaica stammt, fand, dass die Geschichte gut und 
einfühlsam erzählt wäre, konnte oder wollte aber keinen Groll 
in sich feststellen. Das sei nun mal Geschichte, sagte er. Ich 
allerdings hegte und hege noch stets den Verdacht, die Frage 
des bärtigen Endfünfzigers haben eigentlich anders gelautet. 
Hier das Original: „Nun sagen Sie als Neger doch mal, wie Sie 
die Geschichte empfunden haben.“ Herr W. aber überhörte den 
Subtext des bärtigen Herrn. Was ihn wirklich umtrieb, war die 
Frage nach seiner tatsächlichen Herkunft. Jamaica war ja im 
Grunde nur Zwischenstation vieler Sklaven auf dem Weg nach 
woanders. Wo die eigentlichen, die eingeborenen Jamaicaner 
geblieben sind, ob es sie noch gibt oder - was 
wahrscheinlicher ist - ob man sie zwecks besseres Ausbeutung 
der Insel gleich mit ausgerottet hat (denn so dachte und 
denken viele damals wie heute ((siehe: die Rede eines 
iranischen Poltikers in Bezug auf Israel letzte Woche)), weiß 
ich nicht. Das Gespräch ging noch ein wenig hin und her, man 
schüttelte den Kopf über die Ungerechtigkeit dieser Welt, man 
staunte ein wenig, als ich behauptete, alle Menschen seien 
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Rassisten, man aß Schnittchen, trank Wein, und ich stand ein 
wenig herum und dachte, dass es bei den Kindern, für die ich 
normalerweise den Hermann mache, doch schöner wäre. 

Dann fuhren Frau M. und ich über Hördel, an Wanne vorbei, 
Gelsenkirchen links liegen lassend durch Eickel Richtung Herne 
auf die A 43 und glitten bei geöffnetem Schiebedach durch die 
milde Oktobernacht zurück ins beschauliche Münster.  

Heute frühstückten wir im Garten. Saßen dort eine Weile, lasen 
Zeitung und dachten, eigentlich könnte man grillen. Aber das 
taten wir doch nicht. Stattdessen fegte ich und sammelte 
Meriten als einziger Anwohner dieses heruntergekommenen 
Mehrfamilienhauses, der sich hin und wieder (wenn auch eher 
selten) ums Gemeinwohl müht. Wie das so ist in 
Mehrfamilienhäusern, niemand empfindet Verantwortung, montags 
kommt ja der Putzmann.  
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Lotste die Allerheilige durch tiefe Nacht, raschelten durch 
Laub, bewunderten das schwarze Grün und das grüne Schwarz, 
holten den Himmel in unser Gespräch und passten auf, nicht in 
Gräben zu torkeln, malten Nachtbilder mit der Leica, die ich 
mir kaufen werde, wenn Geld übrig ist, Menschen saßen in 
Gärten, Trinker torkelten heimwärts, ich lag später noch 
bäuchlings auf einer Decke vor der weit geöffneten Balkontür, 
trank Wasser, die milde Nacht wehte herein, duhn der Kopf, 
müde die Glieder. Heute verharre ich still. Bis auf diese paar 
Worte.  

Dann aber ging alles ganz schnell. 15:45. Das Telefon 
schellte. Ulrich T. war am Apparat und fragte, ob ich die 
Feuerwehr machen könne? Feuerwehr? Ja. Die Schriftstellerin 
Jutta R. habe 40 Grad Fieber und abgesagt, in einer Stunde sei 
Anpfiff, und es wäre doch schade, wenn 300 Kinder da säßen.... 
Ich erfragte die Konditionen, notierte die Koordinaten des 
Auftrittsortes (Gmynasium, Schulzentrum, Bielefelder Straße) 
und saß schon im Auto.  
 
Ulrich ist Organisator eines kleinen Lesefestes in einer 
niedersächsichen Gemeinde am Südhang des Teutoburger Waldes, 
etwas mehr als 40 Kilometer von hier. Ich war pünktlich. Das 
Schulzentrum sah genauso aus, wie man es spricht. Prächtigster 
70er Plattenbau mit Wasch- und nacktem Beton in 
unterschiedlichsten Tönungen.  
Der Ort der Lesung: eine Pausenhalle. Weites Rechteck, zur 
Mitte vertieft, von Säulen gesäumt. Stühle, Tisch/Stuhl für 
den Dichter, ein Mikrofon, eine Flasche Wasser, ein Glas. 
Allerdings keine 300 Kinder. 100 etwa, das ist auch schon mehr 
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als genug. Ich las Sackgasse 13. Kämpfte den üblichen Kampf 
mit dem Mikrofon, das mich an den Fleck zu bannen versuchte. 
Schiss drauf und sprach schließlich ohne, was deutlich besser 
war, denn alles szenische, gestische ist vor Mikros kaum zu 
machen, es sei denn, man trägt ein Headset. Las eine gute 
Stunde, diskutierte, gab Autogramme und brachte mein Konto auf 
diese angenehme Art dem Plus-Minus-Null wieder ein wenig 
näher.  
 
Heute Nacht träumte ich vom Fliegen. Brauchte nur die Oberarme 
anzulegen, die Unterarme rechwinklig vom Körper zu strecken, 
schon ging es los. Flog schnell und viel. Wer hätte das 
gedacht, gestern um 15:44? 

Heute kein Kampf mit dem Mikro. Stattdessen las ich vor 
versammelter Mannschaft Das Vampir Programm. Sprach laut, 
leise, mit viel Raum für Tätärätäää und Krachmachen seitens 
der Kinder, die schenkten mir dafür Aufmerksamkeit. Jetzt weiß 
ich, wie der Roman funktioniert. So etwas braucht immer eine 
Weile. Auch bei Voll die Meise ist es mir so ergangen. Eine 
Weile hatte ich geglaubt, der Roman funktioniere für den Leser 
besser als für den Vorleser, aber dem war nicht so. Ich muss 
mir die Texte vor Publikum erarbeiten, ich muss schwitzen und 
fürchten, ich muss mir den Mund fusslig reden, und dann, 
plötzlich, klickt es und ich weiß, wieso und weiß auch, dass 
er ab jetzt (fast) immer funktionieren wird. Mit einem Wort: 
ich war gut in Form, ich habe eine ganze Menge Bücher 
verkauft, und wie es so geht, betrachte ich die heutige Lesung 
als Generalprobe für die vier Lesungen aus demselben Roman in 
M. nächste Woche. Gleich gehe ich mit meiner Familie, die 
ausnahmsweise vollzählig ist, zum Essen und Trinken in die 
Gute Quelle, den Geldkreislauf füttern, denn ohne Zirkulation 
stirbt er, und das soll er doch nicht, oder? Morgen lese ich 
zweimal vor 7. und 8. Klassen einer Hauptschule in der 
Stadtbücherei E.. Ich lese aus: Große Liebe Nr.1 und Abends am 
Meer. 
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Grauestes Himmelgrau, während das Land sich in aller 
Farbenpracht zeigt, nur noch kurz, ruft es, schaut euch wund 
daran, denn in vier Wochen ist das Vergangenheit, dann ruhen 
wir bis zum März. Fuhr durch den Hanseller Floth, träumend 
eher, noch nicht wach, wenn ich auch Kaffee getrunken und mich 
mit kaltem Wasser gewaschen hatte, war ich nicht recht bei 
Sinnen, als plötzlich das Stopp Schild auftauchte. Konnte 
dennoch rechtzeitig bremsen. Dann schließlich die 
Stadtbücherei, der Tisch, der Sessel, Getränke, die erste 
siebte Klasse. Ich lese aus Abends am Meer. Die Klasse ist in 
keiner Weise vorbereitet. Die Schüler wissen nicht einmal, 
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dass ich das Buch, aus dem ich lese, selbst geschrieben habe.  
Fragen sind nicht vorbereitet, nur mit Mühe kommt ein Gespräch 
in Gang. Erschütterndstes Ereignis der Lesung: einer dieser 
Britney Spears Klone, die die Welt mit blonden Pferdeschwänzen 
zu verzaubern suchen, reckt sich die Müdigkeit aus dem Leib 
und untersucht dabei voller Interesse ihren Bauchnabel. „Na, 
noch da?“ frage ich.  

Dann Pause. Eine Stunde sitze ich im Lesecafé der Bücherei, 
studiere den Rolling Stone, lese einen Artikel zur neuen Kate 
Bush Platte, und noch während ich lese, kommt die zweite 
Gruppe. Die gleiche Schule, statt einer diesmal zwei Klassen, 
begleitet von zwei jungen Lehrern. Einer lässt die Kinder vorm 
Eingang antreten und hält eine Rede, deren Inhalt ich zwar 
nicht verstehe, aber ich begreife, worum es geht. Aha, denke 
ich, also...  
 
Ich hatte von Kindern der ersten Gruppe erfahren, dass man in 
den 7. Klassen ihrer Schule augenblicklich Erich Kästner 
liest, Emil und die Detektive, ich frage, wie man das Buch 
fände. Ein Ahmed, der neben einem der Lehrer sitzen muss und 
von diesem in Schach gehalten wird, sagt: "Scheiße doof!" 
Danke, sage ich und denke, dumm, aber immerhin ehrlich. Auch 
in dieser Gruppe: keinerlei Vorbereitung auf die 
Veranstaltung. Gerade, dass man weiß, dass sie heute 
stattfindet, heute um 11:00 Uhr. 

Ich entschließe mich, aus Der heilige Bimbam zu lesen.  
Danach ein paar mehr Fragen als in der Gruppe vorher, Tenor 
bleibt dennoch: schnell weg hier. Die Lehrer sagen nicht 
einmal danke, sie wirken erleichtert, dass zwei Stunden 
vorüber sind, jetzt aber ist Feierabend.  

Liebe Lehrer: lasst es einfach! Wenn es euch nicht einmal 
gelingt, eure Klasse für eine Lesung zu präparieren, lasst es. 
Verblödet gemeinsam mit euren Schülern, das ist gerechter als 
so zu tun, als hättet ihr es versucht.  
Leid tut es mir nur um die Kinder, die sind liebenswert, 
liebenswert und - in diesem Falle - allein gelassen, was sie 
nicht verdient haben. 

Morgen Abend dann Mein Prinz. Vorm Heimatverein R.. Sind wir 
gespannt? Ja. Wir sind gespannt.  

Aloha.  
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R., Realschule, 19:00: kaum habe ich die Pausenhalle betreten, 
stürzt ein dickliches Blondchen auf mich zu, sagt, es sei von 
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der WN und beginnt, noch während ich meine Utensilien auf dem 
Tisch sortiere, um mich ein wenig mit dem Ort vertraut zu 
machen, aufdringlich Fragen zu stellen. Ich verweise auf meine 
Webseite, dort fände sie alles Wissenswerte, aber nein, sie 
fragt weiter. Will sogar wissen, ob ich R. liebe! Schließlich 
dann auch noch Fotos. „Stellen Sie sich mal hierhin, nein, 
lieber dorthin“, sagt sie und hält mir ihre Digitalkamera vor 
die Nase. Ich fürchte, sie wird aus mir den schreibenden 
Lokalpatrioten Mensing machen. Zwanzig, dreißig Gäste waren 
da, die meisten kannte ich vom Sehen, und denen las ich vor. 
Die weggezauberten Eltern zum Einstieg, dann den Prinzen. Von 
meiner Frau belauschter Kommentar eines Zuhörers: es war ein 
herrlicher Abend. Verkaufte eine ganze Menge Bücher und 
hinterließ ein hervorragenden Eindruck. Was ja nie weg ist. 
Seid umschlungen, kann ich da nur sagen, wenngleich die, die 
eine Weile um mich herumscharwenzelten und so taten, als 
hätten sie den Dorfdichter entdeckt, gestern Abend nicht da 
waren. Lagen wahrscheinlich auf dem Sofa und schauten Wetten 
dass.... 
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Bei meinen Lesungen in der Grundschule K. West heute morgen 
half kein Trick, kein Flüstern, kein Spiel, nichts. Immer fiel 
einer vom Stuhl, redete mit seinem Nachbarn, ruckelte, 
schuckelte. Grandioses Gefühl des Scheitern. Hätte sprengen 
können.  

Es sagt sich leicht: ich bin gescheitert. Schwerer wird es, 
den Abgrund zu beschreiben, in den ich schaue, wenn ich mein 
Ziel nicht erreiche. Wenn ich es versuche, aber nicht ankomme. 
Dass die Gründe plausibel sind, dass sie nicht 
selbstverschuldet und Alltag einer multikulturellen 
Gesellschaft sind, ist zweitrangig. Was zählt ist das 
Scheitern. Für wen sollte eine Geschichte geschrieben sein, 
wenn nicht für Leser, in diesem Fall: Hörer. Letzte Woche also 
der Blick aus großer Höhe, diese Woche der deprimierende 
Marsch durch das Tal der nur bedingt Deutsch sprechenden 
Migrantenkinder, der Blick auf eine Zukunft versperrter 
Chancen, die Hoffnungslosigkeit der Heimatvertriebenen, die im 
Wunderland Deutschland auf die glänzende Warenwelt starren und 
doch nur stammeln können.  
 
Für Lehrer ist das Alltag. Für den Alltag des Schriftstellers 
M. ist das Ausnahme. Lehrreiche Ausnahme, ja, aber ich könnte 
gut ohne sie leben, ich hätte lieber mein stilles Zimmer, 
pflegte die Illusion des menschlichen Miteinander, die 
Quadratur des Kreises, zöge das verlässliche Haben dem 
ständigen Kampf gegen das Soll vor und schaute den Wolken 
nach.  
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Stattdessen stehe ich vor fünfzig Kindern oder vor hundert, 
und beziehe jede Unaufmerksamkeit auf mich. Alles ist meine 
Schuld, ich habe nicht gegeben, was verlangt war, ich hätte es 
besser machen können, es ist mein Buch, das sie nicht 
verstehen, es ist meine Schuld, alles ist meine Schuld.  

Ein Glück nur, dass heute die Sonne scheint und ich die Höhen 
schon wieder sehen kann. Vielleicht war es zu viel in den 
letzten zwei Wochen, vielleicht steht mir auch die Furcht vor 
weiteren Lesungen in Brennpunktschulen auf die Stirn 
geschrieben, ganz bestimmt nagt auch die Ungewissheit über 
meine und die Zukunft meiner Leute an mir, aber: ich habe eine 
Frau. Ich habe zwei Söhne. Wir sind gesund. Punkt. Ich habe 
eine Agentin. Es gibt Gespräche. Es gibt Geschichten.  

Ich bin gut. ODER?  
 
Wickle ich einen Heimatverein nicht ohne mit der Wimper zu 
zucken um den kleinen Finger? Lasse ich nicht hundert Kinder 
locker nach meiner Pfeife tanzen? Kann ich nicht trocken Humor 
versprühen, dass alles nur staunt? - Kann ich. Ich bin gut. 
(Ach wie gut, dass niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen 
heiß)  

Also von vorn: gleich werde ich mich ins Auto setzen und 
meiner Literaturwerkstatt Dampf machen. Werde das Ruhrgebiet 
kreuzen und Geschichten über unbelebte Materie einfordern. 
Werde, so Gott will, all den Wahnsinn auf deutschen Autobahnen 
überstehen, drei Kreuze schlagen, Kaffee trinken, zu Abend 
essen, dieses merkwürdige Buch zu Ende lesen, das ich seit 
vier Tagen lese, werde mich der Routine beugen und morgen und 
übermorgen mit dem Frühzug nach M. an der Ruhr reisen, um dort 
an verschiedensten Plätzen zu lesen. 1000 Euro sind 1000 Euro, 
also, wir sind nicht wie die Vögel, die nicht säen und dennoch 
ernten, wir sind Menschen. Wir leben heute. Morgen sind wir 
vielleicht tot. Also was soll das.... 
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Zweimal Das Vampir Programm gelesen. Zweimal gewonnen heute. 
Morgen fahre ich wieder dorthin und lese noch zweimal.  

Das Unangenehme zuerst. Dann ist es weg und ich muss mich 
nicht länger ärgern. Auslöser: ein liebloser bis unverschämter 
Empfang in einer Grundschule in einem besseren Viertel der 
Stadt jenseits der Ruhr. Man hebt, als wir nach mehrmaligem 
Klopfen und einem eher verärgert gerufenen Herein die Tür 
öffnen, kaum den Kopf, sagt nur, ach ja, als Frau H., die 
Leiterin der Stadtbibliothek äußert, sie sei von der 
Stadtbibliothek, mit ihr sei der Autor M., der hier heute 
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läse, man weist uns einsilbig den Weg zu dem Raum, in dem die 
Lesung stattfinden soll und lässt und allein. Wir finden den 
Raum nach einigem Suchen. Dort ist nichts vorbereitet. Es 
stehen zwar Stühle darin, aber die stehen gestapelt an einer 
Wand. Was bleibt also, als sie aufzustellen, denn Kindern, die 
am Boden sitzen, vorzulesen, ist keine gute Idee.  
Sechzig Kinder kommen, eine Lehrerin ist bei ihnen, eine Frau 
mit japanischen Vorfahren, sehr hübsch, sehr mürrisch. Wer 
weiß, vielleicht hat sie schlecht geschlafen, vielleicht ist 
ihr das alles auch völlig egal, denn als Gerangel entsteht, 
wer wo sitzen soll, greift sie nicht ein.  
Im Raum steht ein Harmonium, das hatte ich gleich entdeckt. 
Ich hatte es angeschlossen, es hatte funktioniert. Ich hatte 
mir eine Akkordfolge für ein Lied ausgedacht.  
Der Text ging so:  
Im Krähenbusch, im Krähenbusch (so hieß die Schule)  
da machen wir heut Krach,  
im Krähenbusch, im Krähenbusch,  
da werden alle wach.  
Nachdem ich mich vorgestellt hatte, stimmte ich dieses Lied 
an. Wir sangen es einmal ohne Begleitung, dann mit Begleitung 
des Harmoniums. Das Gesicht der Lehrerin blieb steinern. Kein 
Zeichen von Entspannung. Ich begann zu lesen. Die Kinder waren 
aufmerksam. Die Kinder war bereit, mitzuspielen, allerdings 
waren sie auch sehr zappelig, aber das war nicht schlimm. 
Schlimm war, ständig dieses Gesicht zu sehen.  
Als die Lesung vorüber war, verschwand die Lehrerin ohne ein 
Wort.  
 
Frau H. und ich hatten schon nach dem merkwürdig 
distanzierten, fast abweisenden Empfang Blicke getauscht. 
Jetzt waren wir uns einig: man hielt sich hier für etwas 
Besseres. Vielleicht hatte die Stimmung auch mit erhöhtem 
Zickenalarm zu tun. Zickenalarm herrscht gern an Orten, an 
denen nur Frauen arbeiten, an dieser jedoch, vor der ich gern 
warnen will, erschlägt er die Arglosen. 

Zweite Lesung, gegen 11 im Zentralgebäude der Stadtbibliothek. 
Dritte Klassen diesmal, statt einer drei Lehrerinnen, ein 
bunter Kulturenmix. Sehr lebendig, diese Kinder. Auf die 
Melodie von Frere Jacque singen wir zu Beginn: 
Liebe Kinder, liebe Kinder,  
macht Radau, macht Radau,  
trampelt mit den Füßen,  
zappelt mit den Händen,  
macht Wau Wau.  
Zugegeben, kein sehr tiefschürfender Text, aber wirksam und 
große Freude verbreitend, so groß, dass es nicht ganz leicht 
war, wieder Ruhe zu bekommen. Dann aber begann ich zu lesen 
und stellte schnell fest, dass das Zuhören diese Kinder 
offenbar mehr anstrengte als andere. Ich entschloss mich, 
vieles wegzulassen, häufig nachzufragen, den Kindern 
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Gelegenheit zu geben, mit eigenen kleinen Geschichten meine 
Geschichte erläuternd zu ergänzen, gegen Ende erzählte ich 
frei. Großer Jubel, als ich mich verbeugte, Zugabechöre, eine 
lebhafte Diskussion mit den immer gleichen Fragen, Autogramme 
wurden gegeben und Lebensträume verraten. Einer ging mir 
besonders ans Herz: ein wunderschönes irakisches Mädchen sagte 
in sehr gebrochenem Deutsch, ihre Mutter würde immer sagen, 
sie solle Ärztin werden, aber das wolle sie nicht, sie träume 
davon, Pflanzenforscherin zu werden. „Wunderschöner Beruf“, 
sagte ich, „vergiss das nicht, werde es.“  
 
Jungen sind simpler gestrickt. Sie wollen nur berühmt werden, 
mehr nicht: Fußballstars, BMX-Fahrer, Rennfahrer.  
Dumme Jungen eben. 

Ich habe diese Woche sechsmal gelesen.  
Sechsmal alles in die Waagschale geworfen.  
Ich lerne. Ich lerne, in Minuten Lieder zu improvisieren, ich 
lerne, Geschichten frei zu erzählen, ich lerne, jeden 
Augenblick auf der Hut zu sein, ich lerne, dass ich immer nur 
so gut sein kann, wie es mein Publikum zulässt. Jetzt fühle 
ich mich wie durch die Mangel gedreht.  
Der nächste Job ist in E.. Dort werd eine Geschichte 
improvisieren. Das ist abgemacht. Das wird besonders gut 
bezahlt. Wenngleich ich fürchte, die Bibliothekarin dort hätte 
lieber den klassischen Autor. Aber Vertrag ist Vertrag, und 
darin steht, dass ich improvisieren soll.  

Ich denke oft darüber nach, was meine Lesungen ausmacht, meine 
Texte oder die Art meines Vortrages. Über die Qualität meiner 
Texte gibt es Äußerungen von Kritikern, die bestätigen, was 
ich glaube, aber natürlich ist das keine Garantie. Garantien 
gibt es in diesem Gewerbe nicht. Mutmaßungen, Hoffnungen und 
Glauben sind alles, worauf ich bauen kann. Es ist also windig 
auf meinen Bühnen.  
Dann kommt noch eine Unwägbarkeit ins Spiel: die Person des 
Autors.  
Ist er schüchtern? Öffnet er sich oder bleibt er verschlossen? 
Liebt er sein Publikum oder macht es ihm Angst? Unendliche 
viele Varianten sind denkbar.  
Ich bin ein extrovertierter Vorleser. Ich liebe lebhafte 
Kinder, ich fordere sie gern auf, mit mir Radau zu machen. Ich 
will ihre Erwartungen durchkreuzen. Ich will die nüchternen 
Räume, mit denen ich mich meist abplagen muss, weniger 
nüchtern machen. Ich will, dass die Tische mit Wasserflaschen 
und Gläsern, mit Blumenbestecken und (um Weihnachten herum) 
Kerzen, hinter denen sich Autoren verkriechen, verschwinden.  
Ich will, dass meine Zuhörer alles Heilige um das Kulturgut 
Buch vergessen. Ich will sie als Teilhaber meiner Geschichten.  
Manchmal scheinen sie mich zu verschlingen. Vorgestern hatte 
ich fünfzehn Kinder auf der Bühne, die mit mir eine Szene 
spielten.  
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Gestern kamen sie in Scharen, um mir Breakdance vorzuführen.  
Ich singe mit ihnen gerade erfundene Lieder, die nur deshalb 
entstehen können, weil ich nicht plane. Ich passe meine Texte 
den Gegebenheiten an. Einer Gruppe lese ich dies, der anderen 
das vor, mal spare ich hier aus, dann dort, aber auf allen 
Lesungen der letzten zwei Wochen habe ich meine mir gesteckten 
Ziele erreicht.  
Bis auf die eine Lesung in K.. Dort habe ich aufgegeben.  
Das hätte ich nicht tun sollen, aber ich hatte keine Kraft 
mehr, weiter gegen die Verständigungsschwierigkeiten mit 
Kindern aus aller Welt und die dadurch entstandene Unruhe zu 
kämpfen. Ich wollte nur noch weg, vergessen, Feierabend haben. 
Nicht, dass ich die Kinder weniger geliebt hätte, nein, aber 
ich wusste, dass ich sie nie nicht mehr erreichen konnte.  
Die letzte Klasse gestern war auch multinational, aber die 
habe ich erreicht, die hat mich mit lauten Zugabe Zugabe Rufen 
verabschiedet und mich mit so viel Liebe und Zuneigung 
überschüttet, dass ich gerührt war. Festzuhalten bleibt: gute 
Leser können schlechte Texte in besserem Licht erscheinen 
lassen. Schlechte Leser lesen die besten Texte zum Teufel. 
Welcher Art meine Texte sind, wie Sie meine Lesungen 
beurteilen, müssten Sie selbst herausfinden. Ich jedenfalls 
habe aufregende Tage hinter mir, zehn Lesungen, zehn 
verschiedene Orte, zehn verschiedene Millieus, aber immer der 
gleiche Autor. Mal sehn, wie das weitergeht.  
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Sehr geehrte Leser, 

ich bitte Sie, meinen heutigen Auftritt zu vergessen. Tun Sie 
einfach so, als hätte er nie stattgefunden. Stellen Sie sich 
stattdessen einen Park vor, leuchtendes Laub, 
sonnendurchflutet am Rande des Parks: die Stadtteilbücherei, 
darin der Dichter M. auf dem Höhepunkt seiner 
Improvisationskunst: spritzig, witzig, jedes ihm zugeworfene 
Wort auf Tauglichkeit für den Fortgang der Geschichte prüfend. 
Stellen Sie sich vor, wie die Augen der Kinder der Morunger 
Grundschule leuchten, denken Sie sich einen vor Gesundheit und 
Zuversicht strotzenden Dichter, nicht diesen kränkelnden Mann, 
der trotz Grog und Erkältungsbad ungesund schwitzt und am 
liebsten im Erdboden versänke.  
Haben Sie das? Gut. - Dann sehen Sie ihn (verschämt lächelnd), 
wie er seine Gage einsteckt, schleunigst seinen Mantel 
anzieht, das Gebäude verlässt, sich rechts hält, den Hügel bis 
zur Bushaltestelle hoch läuft, in den gleich darauf haltenden 
Bus 184 steigt, der ihn quer durch Stadtviertel über eine 
Paßstraße zum Bahnhof Steele bringt, wo er in die S Bahn 
wechselt und zum Essener Hauptbahnhof fährt. Dort hilft er 
einem Blinden die Treppe hinab, isst eine Riesencurrywurst, 
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informiert sich über die Abfahrt des nächsten Zuges und fährt 
kleinlaut heim. Dort ist er nun und bittet um Vergebung.  

Hochachtungsvoll.  
 
Ihr: 400 Euro for nothing and chicks for free.  

Es ist erstaunlich, wie klein Details sein können, die eine 
Lesung in diese oder jene Richtung drängen, vorausgesetzt, man 
hat Mut, sich ihnen anzuvertrauen. Dieses Anfangsklatschen, 
das mir den Kontakt zu den Kindern erleichtert und deren Scheu 
während der letzten Lesungen weggepustet hat, begann in I.. 
Dort hatte mich eine Lehrerin vorgestellt und die Kinder 
hatten in dissonantem Chor Gu-ten Mor-gen Herr Men-sing 
gerufen. Ich hatte ihnen dafür Beifall geklatscht, worauf 
Kinder der ersten Reihe begannen, mitzuklatschen. Darauf 
verstärkte ich meinen Applaus. 100 Kinder klatschten 
begeistert mit. Da wir schon einmal so weit waren, dachte ich, 
dass es nicht schlecht wäre, die Arme hochzureißen und den 
Ausbruch der Raserei zu proben, in der Hoffnung, hinterher 
doppelte Aufmerksamkeit zu genießen. Ich erklärte den Ablauf, 
ich erklärte, mit welcher Geste ich sekundenbruchteilgenau 
wieder Ruhe herstellen wollte und fragte, ob man sich dazu in 
der Lage sähe. Allgemeine Zustimmung. Leise Klatschten, 
Hochreißen der Arme, Schreien, Stille. Wunderbar. Noch einmal 
das ganze. Schneller jetzt, viel schneller. Und Stille. Das 
zwei- dreimal vor jeder Lesung, und die erste Barriere ist 
überwunden.  
 
Ich setze das nicht wahllos ein, es gibt auch Klassen, die 
sehen aus, als würde sie das aus der Bahn werfen, da halte ich 
mich lieber zurück, aber im Prinzip funktioniert es bei fast 
allen. Ich hab's ja probiert. Und wenn es im Verlauf der 
Lesung wieder unruhig werden sollte, unterbreche ich und 
wiederhole die Raserei. Triebabfuhr quasi Hilfsausdruck. 
Bleiben die Pädagogen, denen hin und wieder die Kinnlade 
herunterfällt, wenn ich da vorn den Zampano spiele und Spaß 
habe. Angenommen, nach einer Lesung wären die Kinder um eine 
Erfahrung reicher, hätte ich gewonnen.  
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Notizen in der Rhein-Haard Bahn. Vor Buldern das frostige Land 
unter eisfahlem Himmel, überspannt von lachsfarbenen Spuren 
Verflogener. 

In Regionalbahnen ist nur aufrechtes Sitzen möglich. Jedes 
Lümmeln, sich strecken, sich gemütlich machen wird dank 
passgenauer, steinharter Ergonomie der Sitzschalen mit 
Rückenschmerzen bestraft. Beinfreiheit ist ein unbekanntes 
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Wort. Zwergenbahn wäre eine präzisere Beschreibung dieser 
doppelstöckigen Regionalzüge. Reisegepäck ist auch nicht 
erwünscht. Jeder reist allein mit den Demütigungen des 
Vortages und der Furcht vor erneuter Mißachtung zu seinem 
Arbeitsplatz im Revier. Mancher versucht noch ein wenig zu 
schlafen. Andere plaudern sich um Kopf und Kragen. Aus Tonhöhe 
und Intonation des Hustens einer Mitreisenden schlösse ich auf 
vorgetäuschte Lustschreie und den Schein im Sein, aber ich bin 
objektiv, also höre ich nur dieses Husten. 

Güterzüge voller Neuwagen, Brachflächen in Rheinhausen bis zum 
Horizont voll nagelneuer Mercedes Sprinter. Alle wollen 
gekauft werden. Von wem? 

Vor mir ein junger Türke mit gefettetem Haar. Seine Haarcreme 
riecht genau wie vor vierzig Jahren, als Onkel auf 
Sonntagsbesuch manchmal so rochen. 

Ein dicker Mann, Mitte 30, verschmutzt, eine Reihe rechts vor 
mir. Er hat einen Klappstuhl, eine Gehhilfe und einen nicht 
verschlossenen Rucksack dabei. Als er sich zum Aussteigen 
fertig macht, aufsteht, sich vorbeugt, um seine auf dem 
Nebensitz liegenden Sachen zu packen, sehe ich seinen fetten 
Leib. Ich kann ihn auch riechen. Er riecht nach Fäkalien. Der 
junge Türke und ich wechseln Blicke. Achselzuckend. Bedauernd. 
Wenn man Geld hat, um mit dem Zug fahren zu können, gibt es 
dann nicht auch Duschen, unter die man sich stellen könnte - 
sei es nur einmal die Woche?  

Bravourös wäre das gewesen, sagte die Lehrerin W. nach meiner 
Lesung. Ich nickte stumm, wischte mir Schweiß von der Stirn 
und beschloss, den Rückweg zum Bahnhof zu Fuß zurückzulegen, 
um auszudünsten, denn Schweiß war in Strömen geflossen, als 
ich vor 80 Erst- und Zweitklässlern, Zapplern, Schnippsern, 
Rufern, neugierig alle, las.  
Von Hause aus höchstens 30 Prozent deutschsprachige Kinder.  

Was ist ein Hengst? fragte ich u.a., und niemand wusste es.  

Angstschweiß also? Nein, normaler Arbeitsschweiß, der fließt, 
wenn ich spiele, nachfrage, singe, tanze, lese. War das alles 
in einer Person, hatte enorme Freude und habe nicht, wie in K. 
vor vier Wochen, einfach aufgesteckt.  

Bravourös also? - Danke.  

Auf der Gladbacher Straße sehe ich ein Schild. Darauf steht: 
Fußpflege - auch Bluter und Diabetiker. 

Links vom Bahndamm wachsen in die Tiefe gestaffelt Birken auf 
kargem Boden, rechts vom Bahndamm sind Häuserfronten. Die 
Sonne kommt von dort. Die Birken spiegeln sich in den 
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verschmutzten Scheiben des fahrenden Zuges, die dahinter 
liegenden Häuserfronten treten vorüberfliegend in die 
Spiegelung ein und gleichen plötzlich Bühnen, tiefen Bühnen 
mit Birken, Fenstern, Türen und noch einmal Birken bis zum 
hinteren Bühnenrand.  

So wie es Fraktionszwang gibt, dem sich der Demokrat beugt, 
gibt es auch Reimzwang, der manchmal Stadtteile zwingt, ihre 
Namen vorübergehend zu optimieren, damit sie dem Reim genügen. 
Ein Beispiel: Marl-Sinsen. Die Optimierung nach Reimzwang: 
Marl-Simsen. 
Daraus folgt: Alle in Marl-Simsen, wollen abends bimsen. Es 
gäbe viele Beispiele ähnlicher Zwänge, aber aus Gründen der 
Heiterkeit wollen wir darauf verzichten.  

 

82 

Eine Lesung ist eine Lesung ist eine Lesung. Auch wenn nur 
zwölf oder dreizehn Zuhörer kommen. Einer von ihnen ist wie 
aus dem Ei gepellt, stellt sich vor als Herr D., ein zweiter, 
der neben ihm steht, als Herr Dr. S., Ethnologe. Ach ja, sage 
ich, ja, ja. Dr. S. sieht aus, als hätte man ihn aus der 
Mülltonne gezogen und ist nur gekommen, um nach unseren 
Telefonaten einmal guten Tag zu sagen (guten Tag), leider habe 
er keine Zeit, er müsse noch zu einem anderen Termin. Nun ja, 
sage ich, und bin sicher, dass er so streng riecht, denn wer 
sonst. Dann aber verabschiedet sich der Ethnologe und der 
Geruch bleibt, eine strenge Aura, die bei Unterschreiten einer 
Distanz von Unterarmlänge wie ein Schlag wirkt, so dass man 
zurückschreckt. Also Herr D. Seltsam, das passt nun gar nicht. 
Herr D. will wissen, wer ich bin, und ich tu so, als wüsste 
ich's und sage es ihm. Herr D. ist beeindruckt. Er hatte ja 
keine Ahnung. Ich gebe ihm meine Karte.  
 
Auf der Bühne steht ein Klavier, meine Ukelele liegt darauf, 
ich erkläre, was es mit diesen Instrumenten auf sich hat. Ich 
spreche von Texten und untergelegter Musik und lese die 
Ballade von einer Kanaken Stadt, denn auch darin geht es um 
Migration und Fremdsein. Zwei, drei Strophen begleite ich auf 
dem Klavier. Dann lese ich aus Mein Prinz. Ich lese nicht 
schlecht, ich werde mit der Zeit besser, ich habe Lacher, aber 
eine Lesung vor Kindern ist unvergleichlich schöner.  

Ich verkaufe Bücher, ich beantworte Fragen, der Abgeordnete 
des VS überreicht mir meine Gage und ich fahre nach Hause. Es 
ist frostig. Es war nicht der Abend, von dem ich geträumt 
hatte, aber meine Zuhörer waren beeindruckt. Herr D. fand es 
"leicht und schwer zugleich", seine Frau zeigte sich 
"bezaubert", ich sagte ja ja ja, was sonst hätte ich darauf 
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sagen können. Und nun hoffe ich, dass ich Mein Prinz noch oft 
lesen kann. 

Das Jahr lässt sich gut an.  
Gestern wurde ich für eine Projektwoche gebucht.  
Im Mai werde ich eine Woche mit ausgesuchten Schülern einer 
noch nicht bestimmten Schule ein Hörspiel schreiben und 
produzieren.  
Was will ich mehr. Dennoch: das Ungesagte türmt sich, jeden 
Tag kommt Neues hinzu und irgendwann weiß ich nicht mehr, was 
ich sagen soll. Ich verstumme. Alles ist wahr und nicht wahr. 
Alles ist richtig und falsch. Jeder neue Satz könnte mich 
begraben unter sechsundfünfzig Jahren sprachlosen Staunens. 
Selbst, wenn ich plötzlich zu sprechen begänne, was sagte ich 
als Erstes, was sagte ich dann? Oder wäre es nicht eher so, 
dass ich schon nach dem ersten Satz vom Mob über weite Plätze 
gejagt, bedroht und verspottet würde. Also schweige ich und 
ersticke, bis ein leichtes Zucken um die Mundwinkel meinen 
letzten Atemzug ankündigt. 

  

 

 

 

 

 


