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Sie fragten, warum ich Norma Jean getdtet hdtte.

Ich antwortete, ich hdatte sie nicht getodtet.

Sie ohrfeigten mich. Sie sagten, sie hdatten Beweise.

Ich sagte, das konne nicht sein. SchlieBlich brachten sie
mich nach New Delhi und machten mir den Prozess. Ich sagte,
was ich wusste, aber niemand schenkte mir Glauben.

Seitdem sitze ich in dieser stinkenden Zelle und grible. Und
wenn nun wirklich nichts von dem stimmt? Wenn mein Kopf mich
betrogen hat? Hocke ich dann auf ewig hier? Bis ich
verrotte. Gibt es etwas, was ich vergessen habe? Ich weilB
nicht. Ich weil nur, dass ich nicht liige. Jedenfalls glaube

ich das.

Es war Abend.

Ich war zum Fluss hinuntergegangen und hatte mich ans Ufer
gesetzt. Die Steine waren noch warm. Das Wasser gurgelte.
Ich fihlte mich gut so allein, so weit fort von zu Hause.

Ich war endlich da, wo ich hingehorte.

Alles um mich war fremd: der Fluss, die Erde und der Wald.

Der Bandipur Wald.

Die Zikaden la&rmten, ein Orchester, das ohne ersichtlichen
Einsatz begann, um ebenso pldtzlich zu verstummen.

Ich konnte die Hand kaum vor Augen sehen.

Vor mir plumpste ein Stein ins Wasser.

Ich fuhr herum. Im Dunkeln war Ian.

Ich sah ihn nicht, aber ich konnte ihn riechen.

Mein Herz, das einen Sprung gemacht hatte, beruhigte sich.
Tan kam ndher, setzte sich, zog an seiner Pfeife, inhalierte
und gab sie mir.

"Boom Shankar!" sagte er.

"Boom Shankar!"



Ich nahm ein paar Zige und legte mich ricklings auf einen
Fels. Die Tiefe des Alls und die Anzahl der Sterne machte
mich schwindlig. Nichts als Vergangenheit! dachte ich. Der
ganze Himmel - ein grandioser Prospekt der Vergangenheit,
aus dem Sternschnuppen fielen, so viele, wie ich noch nie
vorher gesehen hatte.

Ich kam beim Zahlen mit Winschen nicht nach.

Oder war's umgekehrt? - Ich weiR nicht. Mein Kopf war - seit
ich meinen Doppelgdnger gesehen hatte - so leer, dass mir
nicht einmal mehr einfallen wollte, wieso ich eigentlich

hier war.

"You Krauts think too much!" sagte Ian, als ich ihm wvon

diesem Phadnomen erzahlte.

Fir solche Sdtze liebte ich ihn.

Meine keimende Unruhe besdnftigte das jedoch nicht.
Ich schaute in meinem Tagebuch nach.

Leider stand auch dort nichts ilber die Griinde meiner Reise.

Ian und ich wohnten in einem Haus an der Biegung des
Flusses. Ein Pfad fihrte durch lichten Wald zu einer
sandigen StraBe.

Dort markierte ein Schlagbaum das Ende des Bandipur Waldes.

In einer Hiitte saBen zwei dicke Wachposten.

Einer hatte goldene Schneidezdhne.

Eine Briicke fiihrte iber den Fluss; diesseits waren vier
Hitten, jenseits war Baba Singhs Tschai-Shop.

Jeden Tag ging ich dorthin, um die Ankunft der Busse zu
beobachten. Ein Handler schob seinen Karren heran, Wildhiiter
und Waldarbeiter lungerten auf der Briicke herum, die

Wachposten kamen aus ihrer Hiitte.



So sieht der Ort meiner Geschichte aus.
Ein Fluss in einem Land, in dem es auler Sonne, Elefanten,
heiligen Kiihen, Bettlern, Tempel, von Menschen iliberquellende

Stddte und einer Atombombe nichts zu geben schien.

An diesem Fluss saB ich und zahlte die Sterne.
Eine schoéne Beschaftigung, wenn man vergessen hat, wieso man

eigentlich da ist.

Sie beruhigt.

Wenn auch nur ein bisschen.

Angefangen hatte alles vor vierzehn Tagen. Ian und ich
wohnten im Palace Hotel in Mysore. Wir zahlten 20 Rupien fiir
ein heruntergekommenes Zimmer unter dem Dach.

Meist war es so warm, dass wir auf dem Dach schliefen.

Ich hatte mir am Morgen die Haare schneiden- und mich
fotografieren lassen. Nun sab ich auf dem Dach und
beobachtete das Gewirr in der Gasse: Manner, die Karren
schoben und Sadcke schleppten, Handler vor ihren Geschaften,

Ochsenfuhrwerke und bunt bemalte Lastwagen.

Zwischen hoch mit Bohnensdcken beladenen Karren tauchte ein
Europder auf. Er war mittelgrol, hatte schwarzes Haar und
ein schmales Gesicht. Vorm Hotel blieb er stehen, nahm
seinen roten Rucksack ab, kramte ein Paket Tabak aus der
Seitentasche und drehte sich eine Zigarette. Dann schaute er
zu mir hoch.

Er glich mir aufs Haar!

"Ian!" schrie ich. "Ian, komm, sieh dir das an!"

Ian rihrte sich nicht.



Er lag auf dem Bett, das Zimmer war abgedunkelt, er hatte
ein Gummi zwischen Zeigefinger und Daumen der rechten Hand

gespannt und schoss mit gefalztem Papier auf Geckos.

Ich hastete hinunter auf die Strale.

Mein Doppelgédnger stieg gerade in eine Rikscha und gab dem
Fahrer ein Zeichen. Der Fahrer nickte und strampelte los.
Ich pfiff auch eine Rikscha herbei, machte dem Fahrer mit
Hédnden und FiliRen klar, worum es ging, aber als er begriffen

hatte, war mein Doppelgdnger auf und davon.

Als ich wieder nach oben kam, saR Ian auf dem Bett und
spielte Gitarre. Ich erzahlte ihm alles.

Er fand, es gdbe mindestens zehn Menschen auf der Welt, die
genauso aussadhen wie ich, jeder habe Doppelgdnger, warum

also die Aufregung?

Dabei spielte er ein so seltsames Lied, dass mir Trdanen in
die Augen stiegen. Nicht, weil ich mich verloren fihlte,
auch nicht wegen dieses Doppelgdngers, nein, ich weiB selbst
nicht, wieso, vielleicht nur, weil es ein so schénes Lied

war.

Wahrend er spielte und in dieser seltsamen Sprache sang,
bestellte ich Tee und hoffte, dass er den Faden vielleicht
wieder aufnahm.

Der Boy brachte Tee.

Tan trank einen Schluck, legte die Gitarre beiseite und
sagte, er hdtte mich nicht beunruhigen wollen - "disturb
you" sagte er - aber diesen Doppelgdnger hdtte er vorgestern

auch schon gesehen.

Dann spielte er weiter. Dieses Mal war ich mir sicher, dass
sein Lied von der Liebe handelt.

Es war ein walisisches Lied.



Ich stand auf und ging zum Fotografen.

Das Foto, das ich nach dem Haarschneiden hatte machen
lassen, sollte um diese Zeit fertig sein. Ich wollte es
meiner Freundin schicken. Ich fand, dass ich gut aussah, so

mit kurzgeschorenem Kopf.

Ian behauptete, ich hidtte Ahnlichkeit mit einem toten

Diktator.

Im Schaufenster stand eine gerahmte Fotografie - mein
Doppelganger, kitschig koloriert. Ich betrat das Geschaft.
"Wer ist der Mann auf dem Foto da drauBen?" fragte ich.
Der Fotograf wackelte mit dem Kopf, als sei sein Hals eine
Sprungfeder. "Ich nehme an, ihr Bruder."

Ich versuchte ihn aufzukldren, aber er horte nicht zu.
Seinem Lacheln nach war ihm meine Frage ziemlich dumm
vorgekommen. Jedenfalls fragte er, ob ich das kolorierte
Foto auch mitnehmen wolle.

Ich nickte, warum nicht, dachte ich, er schob meines und
seins in eine Tiite, ich nahm sie, zahlte und ging.

Als ich Ian die Fotos zeigte, brach er in sein krdchzendes
Lachen aus und bot mir seine Pfeife an.

Diesmal lehnte ich ab.

Mir reichte, was ich heute gesehen hatte.

Die Fotos glichen sich wie ein Ei dem anderen. Jeder Zd&llner
ware darauf reingefallen.

"Even a Kraut!" sagte Ian.

Schon waren wir wieder beim Thema.
TIan hatte als Kind Fernsehserien gesehen, in denen
Nazisoldaten auftraten, die sich wie Idioten benahmen,

fortwdhrend Jawoll schrieen und die Hacken zusammenschlugen.

Das hatte sein Bild von uns Krauts gepragt.



Also hackte er auf den Krauts rum und ich auf den
Engldndern. Wenn es hart auf hart kam, lieR er den Waliser

raushdngen und ich meine holldndische Oma.

Ein Schritt {iber eine eingebildete Grenze, schon war man

ohne Schuld.

Wenn das Leben doch immer so einfach ware!

Zu Abend spazierten wir zum Palast, von dort die
Prachtstrabe hinunter zum Markt, in die AuRerviertel und

wieder zurick. Es war langst dunkel.

Auf dem Riickweg {liberraschte uns ein Gewitter. Wir hielten
uns dicht an den Hauswadnden. Ian war immer ein paar Schritt
voraus. Auf halbem Weg fiel der Strom aus. Die Blitze
tauchten die Stadt in kaltes Licht, dann wieder war es
stockdunkel. Hier und da sah ich die Lichtpunkte der

Garkilichen am Weg. !!!

In meinem Kopf kreiste das Gesicht auf dem Foto, das ich mit
einem Unbekannten teilte. Es drgerte mich. Ich hatte noch
nie gern geteilt. Als jingster von vier Bridern hatte ich
immer nur das gekriegt, was die dlteren grobziigig

herausriickten.

So in Gedanken stolperte ich fast lber einen Kriippel, der am
Markt plotzlich auf einem Rollbrett aus einer Einfahrt
auftauchte. Er war in Lumpen gekleidet. Wasser spritzte zu
beiden Seiten weg. Er rief irgendetwas. Ian griff in seine
Tasche und gab ihm Geld. Im gleichen Augenblick stilirzten

vier oder finf andere aus der Einfahrt.

Ich hatte mich an den Anblick von Krippeln, Blinden,

Aussatzigen und halb Verhungerten gewdhnt, ich konnte an



ihnen vorbeigehen, ohne iber ihr Elend nachzudenken, aber an
diesem Abend machten sie mir Angst.

Ich drdngte Ian, die StraBenseite zu wechseln.

Die Krippel gestikulierten. Dann schlug keine finf Meter von
uns ein Blitz ein. Es krachte ohrenbetdubend, einen
Augenblick schien es mir, als sei ich im luftleeren Raum,
dann kam ein Sturm auf, als habe sich ein Spalt in der Erde
gedbffnet, der alle Luft fortsog.

"Komm weg hier!" sagte ich.

Im Wachhduschen vor dem Palast schlief ein Posten auf seinen
Karabiner gestiitzt.

Wir bogen um eine Ecke und kamen zum Fotogeschaft.

Im Schaufenster standen jetzt zwei silberne Rahmen.

In einem war ich, im anderen er.

Ich sah uns an und wusste nicht mehr, wer wer war.
"Who is who?" sagte ich halb staunend, halb bedngstigt.

"Who cares", sagte Ian.

Wir wollten am ndchsten Tag in den Bandipur Wald fahren,
aber Ian erwachte mit hohem Fieber. Er hatte rote Flecken
unter den Achseln, er fror und schwitzte abwechselnd und

phantasierte manchmal.

Ich bestellte eine Rikscha und fuhr mit ihm zur Klinik.
Die Arzte wussten gleich, was er hatte.

Ein Gecko war auf seinem KOrper herumspaziert, Ian hatte
wohl im Schlaf danach geschlagen, der Gecko hatte sein
Sekret verspritzt, und das waren die Folgen.

Die Arzte sagten, Ian miisse sich schonen und gaben mir

Tabletten fir ihn.

Als wir die Klinik verlassen wollten, rief mich jemand zur

Rezeption und gab mir eine Brieftasche.



"Die haben Sie vorhin wverloren."

Sie war schwarz mit goldenen Initialen.

H. K. stand darauf.

"Vielen Dank", sagte ich und steckte sie ein. !!!

Ian blieb vier Tage im Bett.

Ich kimmerte mich um ihn. Zwischendurch ging ich immer
wieder kreuz und quer durch Mysore, ohne auf eine Spur
meines Doppelgdngers zu stoBen. Am filinften Tag begann Ian

wieder zu essen, zwei Tage spdater reisten wir ab.

Im Bus fand ich eine alte Zeitung.

Auf der Titelseite war das Foto meines Doppelgangers.

Er hieR Hendrik Kuiper, ein Niederlédnder. In der Nacht, als
wir den Spaziergang gemacht hatten, war er von einem Blitz

erschlagen worden.

Ich faltete die Zeitung und steckte sie in meinen Rucksack.

In Bandipur malte Ian dem Mann auf der Titelseite einen
kleinen schwarzen Schnéduzer, stolzierte herum, schlug die

Hacken zusammen und schrie Jawoll Ja Jawoll.

Ich machte mir aus solchen Anspielungen schon lange nichts
mehr, die Ahnlichkeit war ohnehin vage.

Ich ladchelte nur.

Als Baba Singh Tage spater einen Blick auf die Zeitung warf,
stutzte er. Er war ein gebildeter Mann. Aber dass der Mann
mit dem Schnduzer die Englander, die er wie die Pest hasste,
nie besiegt hatte, war ihm entgangen.

"Looks like the Fuhrer!" sagte er in gebrochenem Englisch.

Dann sah er mich an und sein Ausdruck veradnderte sich.

Ich saBl seit unserer Ankunft mindestens einmal am Morgen und

einmal am Nachmittag in seinem Tschai-Shop, aber erst jetzt



ging ihm meine Ahnlichkeit mit dem Mann in der Zeitung,
beziehungsweise mit dem toten Diktator auf.

"Good man", sagte er und klopfte mir auf die Schulter.

Ich sank in mich zusammen.

Die Fremde hatte mich eingeholt, wo ich doch extra fort war,

um - ja, warum eigentlich? -

Der Nachmittagsbus kam. Gdste strdmten herein. Baba Singh,
ein Sikh von geradem Wuchs mit einer herrischen Nase, rieb
sich die Hé&nde. Die beiden halbnackten Jungs im hinteren
Teil des Tschai-Shops schiirten das Feuer, gossen Tee auf,
fiillten Reis und Dhal in Schiisseln, sie hetzten und rannten
und wurden von Baba zu noch gréBerer Eile angetrieben.

Sie konnten es ihm nicht recht machen.

Ein ausgemergelter Franzose setzte sich zu mir, sagte, er
sei Mister Frisbee und fragte, woher ich kdme und all das
Zeug, das sich Europaer auf groBer Fahrt auf die Schnelle so
fragen. Eh ich noch nachdenken konnte, horte ich, dass ich
sagte:

"Ich bin Neger und heiBe Bimbo."

Mister Frisbee lachte, und ich beeilte mich, mitzulachen.

Wenig spdter hupte der Fahrer des Uberlandbusses, die Géste
gingen, Babas Tschai-Shop war wieder leer.

Ich saR da und fiihlte mich wie vor den Kopf geschlagen. Es
war nicht das erste Mal, dass ich dummes Zeug redete - beim
Fahneneid hatte ich zum Beispiel geschworen, das Vaterland
zu verteidigen - aber so ganz aus dem Zusammenhang gerissene

Sdtze waren mir noch nie untergekommen.

Irgendetwas war da oben los, und ich wusste nicht was!



Hatte mich eines dieser allgegenwartigen Insekten gebissen,

und war jetzt dabei, in meinem Kopf aufzurdumen?

Baba Singh zadhlte hinter einer mit tirkisfarbenem Wachstuch
belegten Theke schmutzige Rupienscheine.
Hatten diese Rupien mich infiziert?

SchlieBlich war ich nach hiesigen MaRstdben reich.

Der Kraut und Kanzler Bonus hatte idberall auf der Welt
Spuren hinterlassen. Flir eine Mark bekam ich zwdlf Rupien,
ein Tageldhner verdiente von Sonnenaufgang bis Untergang

héchstens zwanzig.

Ich hatte Babas Tschai-Shop ohne mit der Wimper zu zucken
kaufen kdnnen, und noch zwei halbnackte Jungs dazu.

Ich versuchte, an etwas anderes denken, als Ian vorschlug,
zum Fluss zu gehen, und den Waldarbeitern bei der
Elefantenwdasche zuzuschauen.

"Gleich", sagte ich und begann ein Lied zu summen.

Es hieR: Money makes the world go round.

In meiner Republik lauft es jeden Abend zum Programmschluss.
Es soll uns daran erinnern, wie gut wir es haben.
Die Supermdrkte lberbieten sich mit Sonderangeboten.
Alles kostet Soundsovielmarkneunundneunzig.

Auf 1,783 Blirger kommt soundsoviel Irgendwas.

Im Schnitt wird man 72,3456 Jahre alt.

Jeder 3,478te Bilirger ist psychisch krank undsoweiter

undsoweiter.



Inzwischen war der Mond aufgegangen.

Er hing prall iiber den Baumwipfeln. Ian lag neben mir und
schlief. Der Fluss murmelte trdg. Der Mond hatte es mir
immer schon angetan. Als Kind nannte ich ihn Stehlampe
Gottes. Meine Eltern hatten das immer und immer wieder horen
wollen. Wenn die Familie feierte, forderte man mich auf, es
zU sagen.

"Stehlampe Gottes!" sagte ich und alle lachten.

Ian erwachte. "What?"

"Stehlampe Gottes!"

Tan streckte sich, kraxelte die Bdschung hoch und verschwand
Richtung Haus. Wenig spater kam er mit einer Gaslaterne
zuriick, stellte sie auf einen Stein, klappte sein

Schachspiel auf und forderte mich zu einer Partie.

Schach interessiert mich nicht, aber Ian hoffte, dass ich es
eines Tages doch lernen wiirde. Ich mache immer die
haarstraubendsten Fehler, und so wunderte ich mich nicht,

als ich auch diesmal nach elf Ziigen fertig war.

Erleichtert pinkelte ich in den Fluss. Der oberste
Hosenknopf wollte nicht wieder zugehen, ich fummelte,
fluchte, und als ich schlieBlich fertig war und mich

umdrehte, sahen zwei groBe, tiirkis funkelnde Augen mich an.
Ich erstarrte.

Der Himmel hatte mir diese Starre gesandt, damit der Tiger,
oder was immer dort stand und mich anstarrte, glaubte, ich

sei ein lebloser Gegenstand.

Ich bin sicher, dass es ein Tiger war!

Was sonst sollte es gewesen sein? -



Es legte sich keine zwei Meter von mir auf den Boden. Es
schlug mit dem Schwanz. Und dann stand es auf und

verschwand.

Ian hatte nichts gemerkt. Er packte sein Schachspiel
zusammen und ging. Ich wollte ihn zuriickhalten, brachte aber
kein Wort heraus. Ich weiB nicht, wie lang diese Starre
anhielt. Als ich mich wieder bewegen konnte, rannte ich die
B&schung hinauf, stiirzte ins Haus und schloss die Tir hinter

mir ab.

Ian sal auf dem Bett und legte Tarot.
"Drauben", stammelte ich, "ein Tiger!"
Tan tippte ungerihrt auf die erste Karte von links in der

obersten Reihe und drehte sie um.

Es war der Narr.






